

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Δ'

Η ΚΟΣΜΟΛΟΓΙΚΗ ΠΕΡΙΟΔΟΣ

I

Η φιλοσοφία έξω από την 'Ελλάδα.— 'Η πρώτη περίοδος τῆς έλληνικῆς φιλοσοφίας, ἡ δυνομαζόμενη κοσμολογική, διαρχεῖ 150 χρόνια περίπου· ἀρχίζει γύρω στὰ 600 π. Χ. καὶ φθάνει ὡς τὰ μέσα τοῦ πέμπτου αἰῶνα. Μὲ αὐτὴν ἀρχίζει ἡ φιλοσοφία ὅχι μόνο γιὰ τὴν 'Ελλάδα, ἀλλὰ καὶ γιὰ δὴ τὴν ἀνθρωπότητα. Γιὰ πρώτη φορὰ στὸν κόσμο φάνηκε τότε ἡ συστηματικὴ φιλοσοφικὴ σκέψη, ποὺ ποτὲ πρὶν δὲν εἶχε ὑπάρξει στοὺς ἀρχαιότερους μεγάλους λαοὺς τῆς 'Ανατολῆς· οὔτε στοὺς Σύνες, οὔτε στοὺς 'Ινδούς, οὔτε στοὺς Πέρσες, οὔτε στοὺς 'Ασσυρίους, οὔτε στοὺς 'Ισραηλῖτες, οὔτε στοὺς Αἴγυπτίους. Βέβαια οἱ 'Ινδοὶ πρὸ πάντων καὶ οἱ 'Ισραηλῖτες μᾶς δώσανε θρησκευτικὲς ἐντατενίσεις, τὶς βαθύτερες ποὺ ξέρομε. Γιὰ τοὺς 'Ινδούς, ποὺ εἶναι τόσο σημαντικοὶ στὸ πεδίο αὐτὸς, ἡ συνείδηση βρίσκεται σὲ ἀπόλυτη ἔξαρτηση ἀπὸ τὸ Θεῖο. Καμμιὰ ἀτομικότητας ἡ αὐτοτέλεια δὲν ὑπάρχει σ' αὐτὴν. 'Η διοχλήρωση τῆς ἀτομικότητας εἶναι ἀκριβῶς ἡ ἔξαφάνισή της μέσα στὸ Θεῖο. Πρὶν συντελεσθῇ ἡ ἔξαφάνισή της αὐτὴ, εἶναι κάτι ἐντελῶς ἀνάξιο καὶ ἀσήμαντο. 'Ο, τι εἶναι δικό της, ἡ δική της θέληση, ἡ δική της σκέψη, δὲ λογαριάζονται. 'Ηταν λοιπὸν κατ' ἀνάγκην ἀδύνατο νὰ γεννηθῇ στοὺς 'Ινδούς ἡ θεωρητικὴ σκέψη, ποὺ πάντα στηρίζεται στὴν αὐτοτέλεια καὶ στὴν ἀξία τῆς ἀτομικῆς συνείδησης. Χωρὶς νὰ ὑποτιμᾶται ἡ ἀξία τῶν θρησκευτικῶν ἐντατενίσεων τοῦ σύμπαντος, ἐπιβάλλεται νὰ ἀποκλεισθοῦν ἀπὸ τὸν κύκλο τῆς φιλοσοφίας.

'Υπάρχει βέβαια καὶ κάποια γνώμη ποὺ τὶς θεωρεῖ σὰν προπαρασκευὴ γιὰ τὴν έλληνικὴ διανόηση. Οἱ πηγὲς δύναμες, ποὺ χρησιμοποιοῦνται γιὰ νὰ θεμελιωθῇ ἡ τέτοια ἔξαρτηση τῆς έλληνικῆς φιλοσοφίας ἀπὸ τὸ ἀνατολικὸ πνεῦμα, εἶναι μεταγενέστερες καὶ ἀβέβαιες. 'Αλλὰ δὲ τι κυρίως παραβλέπει ἡ γνώμη αὐτή, εἶναι ἡ ριζικὴ διαφορὰ τῆς έλληνικῆς φιλοσοφίας ἀπὸ τὴν ἀνατολικὴ πνευματικό-

τητα. Είναι τόσο μακριά ἡ Ἑλληνική διανόηση ἀπὸ τὸν θεολογικὸν τόνο τῆς Ἀνατολῆς καὶ ἀπὸ τὶς βαρειές παραδόσεις της, ώστε μιὰ τέτοια ἔξαρτηση νὰ ψευτίζῃ καὶ τὴν Ἑλλάδα καὶ τὴν Ἀνατολή.

Μόνον ἀργότερα, στὰ χρόνια τοῦ Χριστοῦ, ὅταν ἡ Ἀλεξανδρεια εἶχε γίνει τὸ μεγαλείτερο πνευματικὸν κέντρο τοῦ Ἑλληνισμοῦ καὶ συνέρρεαν σ' αὐτὴν τὴν πόλην καὶ διασταυρώνονταν ἐκεῖ μὲ τοὺς Ἑλληνομαθημένους εὐρωπαίους, ἐκπρόσωποι ὅλων τῶν ἀνατολικῶν φυλῶν, τότε μόνο γίνηκε μιὰ ἵσως βλαβερὴ γιὰ τὴν Ἑλληνικὴν σκέψη ποὺ ψυχορραγοῦσε ἐπιμεῖλα μὲ τὶς θρησκεῖες τὶς ἀσιατικές, μὲ τὴν Ἰνδικὴν θρησκεία, μὲ τὴν περσικὴν τοῦ Ζωροάστρου, πρὸ πάντων δμως μὲ τὴν Ἰουδαϊκὴν. Ο καρπὸς, ὁ πιὸ σημαντικὸς τῆς ἐπικοινωνίας αὐτῆς μὲ τὴν Ἀνατολὴν καὶ δὴ μὲ τὴν Ἰουδαϊκὴν θρησκεία, είναι τὸ δόγμα τῆς Χριστιανικῆς Ἐκκλησίας. Οἱ Κινέζοι καὶ οἱ Ἰνδοὶ ἔχουν δώσει βέβαια καὶ δείγματα καθαρὰ λογικῶν προσπαθειῶν δμως αὐτὰ περισσότερο μᾶς δείχνουν τὴν ἀδυναμία παρὰ τὴν ἀξία τῆς συστηματικῆς τῶν σκέψης. Ἔξ ἄλλου είναι ἄγνωστο, ἂν οἱ τέτοιες λογικές μελέτες ἔφθασαν ποτὲ ὡς τοὺς "Ἑλληνες. Στοὺς Φοίνικες καὶ στοὺς Αἰγύπτιους, ποὺ βρίσκονταν μὲ τοὺς "Ἑλληνες σὲ ἄμεση ἐπαφή, ἐπικρατοῦσε ἔνα πρακτικὸν πνεῦμα. Κατεῖχαν πολλὲς ἐμπειρικὲς γνώσεις, ποὺ τὶς εἶχαν δμως ἐπιδιώξει μόνο γιὰ πρακτικοὺς σκοπούς. Ἡ γνώση γι' αὐτοὺς ἦταν ὅργανο πρακτικῆς ἐπιτυχίας. Ἡ γνώση τοῦ ἀπόλυτου, ποὺ βέβαια δὲν χρησιμεύει γιὰ κανέναν τέτοιο σκοπὸν, τοὺς ἦταν ὀχρηστὴ καὶ ἄγνωστη. "Ετσι ἦταν καὶ οἱ ἄλλοι ἀσιατικοὶ λαοὶ ἔξω ἀπὸ τὸ θρησκευτικὸν τους πλαίσιο. Γενικὰ τοὺς ἔλλειπε κάποιο στοιχεῖο, ποὺ είναι προύποθεση γιὰ τὴν ἀνάπτυξη τῆς φιλοσοφίας, ἔνα στοιχεῖο ποὺ ἀποτελεῖ τὴν οὐσιαστικὴν διαφορά τους ἀπὸ τὸ Ἑλληνικὸν πνεῦμα, τὸ ἐπιστημονικό, τὸ φιλοσοφικὸν ἥθος, κάτι ποὺ δὲν τὸ πρωτογνώρισε ἢ ἀνθρωπότητα παρὰ μόνο στὴν Ἑλλάδα.

Τὸ φιλοσοφικὸν ἥθος.— Γιὰ νὰ φανῆ, πόσο τὸ ἥθος αὐτὸν ἦταν καὶ ἀδιανόητο ἀκόμη στὸν ἀνθρωπὸν, ποὺ δὲν ἦταν ὄριμος γιὰ τὴ γένεση τοῦ φιλοσοφικοῦ στοχασμοῦ, είναι πολὺ κατάλληλο ἔνα ἐπεισόδιο ποὺ μᾶς διηγεῖται ὁ Ἡρόδοτος. Κατὰ τὸν ἔκτο αἰῶνα π. Χ., στὶς Σάρδεις ἦταν περαστικὸς ὁ Σόλων. Φαίνεται, τὸν ρώτησαν, γιὰ ποιὸ λόγο ταξιδεύει. Καὶ αὐτὸς τοὺς ἔξήγησε, πῶς ταξιδεύει μὲ σκοπὸν νὰ μελετήσῃ καὶ νὰ μάθῃ τὸν κόσμο. Τότε τὸν κάλεσε ὁ Κροῖσος καὶ τοῦ εἶπε, δτὶ ἀκουσε πολλὰ γι' αὐτόν, ἀλλὰ τὸ πιὸ ἀνεξήγητο είναι «ὦ φιλοσοφέων γῆν πολλὴν θεωρίης εἴνεκεν ἐπελήλυθε». Ὁ βάρβαρος βασιλεὺς ἦταν ἀδύνατο νὰ καταλάβῃ, πῶς μπορεῖ νὰ ἔχῃ κανεὶς τὴν γνώση γιὰ σκοπὸν του· νὰ ἐπιδιώκῃ γνώσεις, δχι γιὰ κάποιο θετικὸν, πρακτικὸν ἀποτέλεσμα, ἀλλὰ γιὰ τὴν ἔδια τὴν γνώσην

Δὲν καταλάβαινε, πῶς μπορεῖ ἡ ἴδια ἡ γνώση νὰ γίνη τελικὸς σκοπὸς τῆς ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου. Ἐν τούτοις μόνον ἐκεῖ ὅπου ἡ γνώση δὲν ἀποβλέπει παρὰ στὴ γνώση καὶ δχι σὲ ἄλλους πρακτικούς, ἥθικούς ἡ καὶ θρησκευτικούς σκοπούς· μόνον ἐκεῖ ὅπου ἡ γνώση ὑπηρετεῖ μονάχα στὴν ἴδεα τῆς ἀλήθειας καὶ δχι σὲ ἄλλες ἀπαιτήσεις τῆς ζωῆς, ὅπου δηλαδὴ ἡ γνώση εἶναι δχι μέσον ἀλλὰ σκοπὸς, μόνον ἐκεῖ μπορεῖ νὰ ὑπορξῃ καθαρὴ ἐπιστήμη καὶ ἀληθινὴ φιλοσοφία.

Ἐδῶ φαίνεται, πῶς χωρίζεται τὸ θεωρητικὸς ἥθος τοῦ ἔλληνος ἀπὸ τὴν ἀντίληψη γιὰ τὴ γνώση τοῦ ἀσιάτη. Ἡ ἀναγωγὴ τῆς θεωρίας σὲ τελικὸν σκοπόν, αὐτὸς εἶναι ἡ πνευματικὴ προϋπόθεση, τὸ ἀπαραίτητο στοιχεῖο γιὰ νὰ γεννηθῇ ἐπιστήμη καὶ ἐπιστημονικὰ συγκροτημένη, ξένη ἀπὸ κάθε θρησκευτικὸν δογματισμὸν καὶ μυθολογισμὸν καὶ ἀπὸ κάθε πρακτικὴ σκοπιμότητα, καθαρὴ φιλοσοφία. Καὶ αὐτὸς εἶναι ἔργο τοῦ ἔλληνικοῦ πνεύματος· κάτι ποὺ δὲν ἔξηγεῖται μὲ ὅποιαδήποτε συσχέτιση, ἀλλὰ ἀπεναντίας μὲ τὴν ἀντιπαράταξη μόνο στοὺς πολιτισμοὺς τῆς Ἀνατολῆς. Ἡ ἀρχὴ λοιπὸν τῆς ἔλληνικῆς φιλοσοφίας πρέπει νὰ θεωρηθῇ ἐντελῶς πηγαία καὶ ἔξηγεῖται ἀβίαστα καὶ δλοκληρωτικὰ ἀπὸ καθαρὰ ἔλληνικὲς πηγές, ἀπὸ τὶς γεωγραφικές, φυλετικὲς καὶ ἱστορικὲς συνθῆκες ποὺ δημιούργησαν τὴν ἔντονη ἀτομικότητα καὶ ἔτοιμασαν ἔτσι τὸ αὐτόνομο θεωρητικὸν ὑποκείμενο, ποὺ θέλει νὰ κυριαρχήσῃ καθαρῶς θεωρητικὰ τὸν κόσμο. Καὶ δὲν πῆρε κάτι ἡ ἔλληνικὴ σκέψη ἀπὸ ἄλλον, τὸ ἀφομοίωσε καὶ τὸ μετουσίωσε τόσο, ποὺ χάθηκε δλότελα μέσα στὴν κακινούργια ἐνότητα τοῦ ἔλληνικοῦ πνεύματος.

Ἡ φιλοσοφία τῆς φύσεως.— Μιὰ βαθειὰ λογικὴ βασιλεύει καὶ στὸν τρόπο ποὺ ἀρχισε καὶ στὸν τρόπο ποὺ πορεύθηκε ὕστερα ἡ ἔλληνικὴ φιλοσοφία. "Οταν γιὰ πρώτη φορὰ θέλησε ὁ ἀνθρώπος νὰ πάρῃ μιὰ θεωρητικὴ στάση, εἶναι εύνόητο πῶς ἀντιμετώπισε δ, τι ἀντικρύζει μπροστὰ του, τὸν φυσικὸν κόσμο. Ἡταν προετοιμασμένος γι' αὐτὴν τὴ στροφὴ κιόλας ἀπὸ τὴν κοσμογονικὴ ποίηση τοῦ Ἡσιόδου, τοῦ Φερεκύδη καὶ τῶν Ὁρφικῶν, ποὺ πρῶτοι ἔθεσαν τὸ πρόβλημα γιὰ τὴν ἀρχὴν καὶ τὴ γένεση τοῦ κόσμου. Καὶ τώρα καὶ ἡ συνείδηση, ποὺ πρώτη φιλοσοφεῖ, αὐτὸν τὸν ἔξιντα κόσμο, τὸν φυσικὸν θεωρεῖ, γιατὶ ἀμεσώτερα τὴν ἀγγίζει. Στρέφεται στὸ πρόβλημα τῆς ἀντικειμενικῆς ἀλήθειας γιὰ τὴν αἰσθητὴν ὅλη. Καὶ ἔτσι ἡ πρώτη φιλοσοφία ἔγινε φυσικὴ φιλοσοφία, φιλοσοφικὴ θεωρία τοῦ ἔξωτερικοῦ κόσμου, δχι ἀκόμη τοῦ ἔσωτερικοῦ κόσμου τῆς συνείδησης. Ἡ ἴδια ἡ ὑφὴ τῆς ζωῆς τοῦ πνεύματος ἐπέβαλε νὰ εἶναι 'φυσικὴ φιλοσοφία ἡ πρώτη φιλοσοφία. Γιὰ νὰ φύλασῃ ὁ ἀνθρώπος ὃς τὴ συνείδηση καὶ ὃς τὸ πνεῦμα καὶ νὰ τὸ κάνῃ ἀντικείμενο θεω-

ρίας, ἔπειτε ἀκόμη πολλά νὰ προηγηθοῦν. Ὁ ἑαυτός μας στὴν οὐσία του, δ ἀτομικὸς μας πνευματικὸς κόσμος, δὲν εἶναι εὔκολο νὰ θέωρηθῇ ἀπὸ τὴν σκέψη, ποὺ μόλις ἀρχισε νὰ φιλοσοφῇ. Τίποτε δὲν εἶναι τόσο μακρύ μας ὅσο δ ἑαυτός μας. Γι' αὐτὸ καὶ τὸ ἡθικὸ πρόβλημα, ποὺ ἀρρηκτα συνδέεται μὲ τὸν ἐσωτερικὸ ἀνθρωπὸ καὶ σύνακόλουθα καὶ τὸ κοινωνικὸ καὶ τὸ πολιτικὸ πρόβλημα, συστηματικὰ τούλαχιστον, δὲν ἔγιναν πρὶν ἀπὸ τὰ 450 π. Χ. ἀντικείμενο θεωρίας. Δὲν ὑπάρχει στὴν πρώτη περίοδο τῆς φιλοσοφίας αὐτοτελής συστηματικὴ θεωρία τοῦ ἡθικοῦ προβλήματος.

Πρίν, στοὺς ἀσιατικοὺς λαούς, ἴδιαίτερα στοὺς κινέζους, στὸν Λάο-Τσέ, τὸν Κομφούκιο, βρίσκονται σοφὰ γνωμικὰ ἡθικοῦ περιεχομένου, ποὺ δείχνουν καὶ μεγάλη πολιτικὴ πεῖρα καὶ σωφροσύνη, μὰ δχι καὶ μιὰ συστηματικὴ σύλληψη τῶν κοινωνικῶν προβλημάτων. Τὸ ίδιο εἶχε γίνει καὶ στὴν ‘Ελλάδα μετὰ τὰ 600 π. Χ. Ἡ ἀνώμαλη πολιτικὴ ζωὴ ἐκείνης τῆς ἐποχῆς καὶ ἡ ἀνάγκη μιᾶς νέας ρύθμισης τῶν κοινῶν, ἔστρεψε τὴν προσοχὴ κάμποσων ἀνθρώπων καὶ στὰ προβλήματα τῆς πρακτικῆς φιλοσοφίας. Ἀλλὰ τὸ πνεῦμα δὲν ἦταν ὕριμο ἀκόμη γιὰ ἔνα θεωρητικὸ ἀντίκρυσμα τῆς πρακτικῆς ζωῆς. Γι' αὐτὸ μᾶς ἔδωσε μόνον ἀσυστηματοποίητα ἀποφθέγματα, δχι μιὰν ὅλοκληρωμένη ἡθικὴ καὶ κοινωνικὴ φιλοσοφία. Τὰ γνωμικὰ αὐτὰ καὶ τὰ ἀποφθέγματα, δσα μᾶς διασώθηκαν, συνήθως συνδέονται μὲ τὰ ὄντα ματα τῶν ἐπτὰ Σοφῶν. Ποιοὶ ἀκριβῶς συγκαταλέγονται στοὺς ἐπτὰ αὐτούς δὲν εἶναι βέβαιο. Ἐπίσης ἀβέβαιο εἶναι σὲ ποιὸν κάθε γνωμικὸ πρέπει νὰ ἀποδοθῇ. Τὰ γνωμικὰ αὐτὰ πάντως εἶναι ἡ ἔκφραση ἔνδει προηγμένου ἡθικοῦ πολιτισμοῦ καὶ σὰν τέτοια τεκμήρια ἔχουν τὴν ἀξία τους· φιλοσοφικὰ ἔργα δὲν μποροῦν νὰ λογισθοῦν.

Ἐτσι λοιπὸν ἀρχισε ἡ ἀληθινὴ φιλοσοφία μὲ μόνο πρόβλημα τὸν φυσικὸ κόσμο. Οἱ λύσεις, ποὺ ἔδωκε στὴν ἀρχὴν ἦταν καὶ αὐτὲς πολὺ ἀπλές, πολὺ γενικές. Καὶ δμως, καὶ σὲ αὐτὴν τους τὴν ἀπλότητα καὶ τὴ γενικότητα, ἔμειναν αἰώνιες λύσεις τούλαχιστον τὰ αἰώνια πλάσια τῶν λύσεων, ποὺ δίνονται καὶ δόθηκαν στὰ θεμελιακὰ προβλήματα τῆς φιλοσοφίας. Οἱ ἀπλές αὐτὲς λύσεις ἐπηρεάζουν ὅλη τὴν κατοπινὴ πορεία τῆς ἐλληνικῆς καὶ τῆς παγκόσμιας σκέψης.

Ἡ ζήτηση τοῦ ἀπολύτου.— Τὴν πρώτην αὐτὴ φιλοσοφία τὴν διέπει τὸ κύριο αἴτημα κάθε ἀληθινῆς φιλοσοφίας. Ζητάει τὸ ἀπόλυτο κάτι ποὺ νὰ ἴσχύῃ γιὰ δλους καὶ νὰ ὑπάρχῃ γιὰ πάντα. “Οσα μᾶς δίνουν οἱ αἰσθήσεις εἶναι φευγαλέα καὶ μεταβλητά, διαφορετικὰ, σὲ κάθε ἀτομο καὶ σὲ κάθε στιγμή.” “Οσα μᾶς δίνουν οἱ αἰσθήσεις δὲν εἶναι τὸ ἀπόλυτο. Ἡ διαπίστωση αὐτὴ εἶναι ὁ πρῶτος ἀρνητικὸς δρός, ποὺ μᾶς προφυλάσσει ἀπὸ τὴν ἀβεβαιότητα καὶ τὴν σχε-

τικότητα τῶν αἰσθήσεων καὶ μᾶς ἀνοίγει τὸ δρόμο πρὸς τὴν ἀπόλυτην ἀλήθεια. Αὐτὸν τὸν δρό αἱριβῶς τὸν ἔχουνε διατυπώσει οἱ πρῶτοι "Ελληνες φιλόσοφοι. «Τῶν βαρβάρων ἐστὶ ψυχῶν ταῖς ἀλόγοις αἰσθήσεσι πιστεύειν». Καὶ ἀφοῦ τὰ δεδόμενα τῶν αἰσθήσεων δὲν εἶναι ἡ ἀλήθεια, ἡ ἀλήθεια θὰ βρίσκεται πέρα ἀπὸ ὅ,τι μᾶς δίνει ἡ αἰσθηση. 'Η ἀλήθεια εἶναι κάτι ὅχι αἰσθητό, ἀλλὰ ὑπεραισθητό. Καὶ τὸ ὑπεραισθητὸ δὲν τὸ αἰσθανόμαστε, τὸ ἐν νοοῦ με ἀπλῶς εἶναι νοητὸ δόπιως μιὰ ἔξισωση μαθηματική, δόπιως ἔνας κανόνας τῆς λογικῆς. Στὸ ὑπεραισθητὸ μόνο στοιχεῖο βρίσκεται δ,τι. Ζητάμε, ἡ ἀλήθεια στὴ γενικότητα καὶ σταθερότητά της γιατὶ καὶ ἀν καθένας αἰσθάνεται κατὰ διάφορον τρόπον, δύος δλοις ἐννοοῦν κατὰ τὴν ἴδια λογική. Τὶς ἐντυπώσεις τῶν αἰσθήσεων, καθὼς εἶναι ἔξαρτημένες ἀπὸ τὸ ὑποκείμενο ποὺ αἰσθάνεται, καὶ γι' αὐτὸ εἶναι πάντοτε διαφορετικὲς σὲ κάθε ὑποκείμενο, τὶς ὀνομάζομε ὑποκείμενοι ενικές. Καὶ γιὰ ἀντιδιαστολή, τὴ νόηση τοῦ ὑπεραισθητοῦ, ποὺ ἀνεξάρτητα πρὸς τὸ ὑποκείμενό της μένει πάντοτε ἀμετάβλητη, τὴν ὀνομάζομε ἀντικείμενοι καὶ ἡ ἀλήθεια. 'Η ἀλήθεια εἶναι ἀντικείμενοι. "Εχει ίσχυν ἀπόλυτη ὅχι καθὼς τὸ αἰσθητὸ σχετικὴ μὲ τοῦ κάθε ὑποκείμενου τὴν αἰσθηση. Αὐτὸ τὸ ἀντικείμενο στοιχεῖο τῆς ἀλήθειας εἶναι καὶ ἡ οὐσία τῶν δντων. Καὶ αὐτὸς εἶναι ὁ πρῶτος λόγος, ἀποφασιστικὸς καὶ χαρακτηριστικὸς τῆς ἐλληνικῆς φιλοσοφίας· δτι ἡ οὐσία τῶν δντων ἔχει ὑπεραισθητὸ χαρακτῆρα, δτι εἶναι ὑπεραισθητή. Οἱ κοσμολόγοι φιλόσοφοι ἔφθασαν νὰ διαπιστώσουν τὴ νοητὴ φύση τῆς οὐσίας.

'Η οὐσία αὐτὴ δὲν εἶναι ἀσχετη μὲ τὰ φαινόμενα. Τὰ φαινόμενα, τὰ πολλὰ δντα, εἶναι ἐκφάνσεις τῆς οὐσίας. "Εχουν πηγὴ τους, ἀρχὴ τους τὴν οὐσία. "Οποιος λοιπὸν ζητάει τὴν ἀλήθεια στὴν φιλοσοφία, ζητάει τὴν ἀπόλυτη οὐσία τῶν δντων, τῶν φαινομένων· καὶ ζητάει σύγχρονα τὴν ἀπόλυτη ἀρχὴ τῶν δντων «έξ ὃν γίγνεται τόλλα, σωζομένης ἔχεινης», καθὼς λέει ὁ Ἀριστοτέλης. 'Αλλὰ προχώρησε καὶ πιὸ πέρα ἡ πρώτη φιλοσοφικὴ σκέψη. Γιὰ νὰ εἶναι ἡ ἀρχὴ αὐτὴ ἔξηγηση τῶν φαινομένων, γνώση ὀλοκληρωμένη τοῦ κόσμου, θὰ ἔπρεπε νὰ μποροῦσαν νὰ ἀναχθοῦν στὴν ἀρχὴν αὐτὴν δλα τὰ δντα· δλα νὰ στηριχθοῦν στὴ μιὰν ἀπόλυτη ἀρχὴ· θὰ ἔπρεπε νὰ ἀποτελοῦσαν κάτω ἀπὸ αὐτὴν, ἐνότητα. 'Η φιλοσοφικὴ ἐπιστημονικὴ γνώση προϋποθέτει τὴ συστηματικὴ ἐνότητα τῶν δντων, τοῦ κόσμου. Πρέπει βέβαια γι' αὐτὸ καὶ ἡ ἀρχὴ τοῦ κόσμου νὰ εἶναι κάτι ἔνιαῖο. "Αν δὲν ἦταν κάτι ἔνιαῖο, δὲν θὰ ἦταν ἀρχὴ· καὶ θὰ ἔπρεπε τότε νὰ ἔξηγήσωμε καὶ πάλι τὴ σχέση τῶν ἀσύγδετων· αὐτῶν πρώτων στοιχείων· νὰ βροῦμε τὴ σειρά τους καὶ τὴ συνάφειά τους, νὰ το

συνδυάσωμε δηλαδή τελικά καὶ νὰ τὰ ἀναγάγωμε καὶ αὐτὰ σὲ μιὰν ἔνιαίαν ἀρχή, σὲ μιὰ πρώτη συστηματικὴν ἐνότητα.

Τὰ δυὸς αὐτὰ σημεῖα, ἡ ἀναγνώριση τοῦ νοητοῦ χαρακτῆρος τῆς οὐσίας καὶ τῆς ἔνιαίας ἀρχῆς τοῦ παντός, αὐτὰ ποὺ ἀκριβῶς τὴν θεωρία τὴν ἔχουν φιλοσοφικὴν θεωρία, εἶναι κατακτήσεις τῆς πρώτης ἑλληνικῆς φιλοσοφίας. Καὶ εἶναι ἀνακαλύψεις κοσμοϊστορικές. Ἀπὸ τότε ἔμειναν ἔτσι γιὰ πάντα κτήματα τοῦ ἀνθρώπου. Καὶ ἀν καὶ σήμερα ἀκόμη λίγοι ἔχουν συνείδηση αὐτῶν τῶν ἀρχῶν, αὐτὸς δὲν σημαίνει· αὐτοὶ οἱ λίγοι εἶναι ποὺ ἔχουν σημασία στὴ ζωὴ τοῦ πνεύματος.

"Ιωνες καὶ Πυθαγόρειοι.— Στὸ ἐρώτημα, ποὺ ἔθεσαν οἱ κοσμολόγοι φιλόσοφοι· ποιά εἶναι ἡ πρώτη καὶ ἔνιαία ἀρχὴ καὶ οὐσία τοῦ κόσμου, ἔδωσαν οἱ ἴδιοι ποικίλες ἀπαντήσεις. Οἱ ἀπαντήσεις αὐτὲς σχηματίζουν ἔναν μεγάλο δραματικὸ διάλογο, ποὺ βαστάει ἐνάμισυν αἰῶνα. Πρῶτοι ἔχουν τὸν λόγο οἱ "Ιωνες φυσικοί, ὁ Θαλῆς, ὁ Ἀναξίμανδρος, ὁ Ἀναξιμένης. Τὴν εἶδαν τὴν οὐσία σὰ μιὰν ὅπεραις θητὴν ὕλη. Δὲν εἶναι ἐντελῶς χειραφετημένοι ἀκόμη αὐτοὶ ἀπὸ τὸ ὕλικὸ στοιχεῖο. Οἱ Πυθαγόρειοι —δὲν μιλῶ γιὰ τὸν ἴδιο τὸν Πυθαγόρα, γιατὶ εἶναι ἀμφίβολη, ἀν δχι ἡ ὕπαρξή του, πάντως ἡ προσωπικὴ του συμβολὴ— ἀπὸ τὴν Μεγάλη Ἐλλάδα ἀπαντοῦν, πῶς τὴν ἀρχὴ τοῦ κόσμου τὴ βλέπουν δχι πιὰ σὰν ὕλη, ἀλλὰ σὰν ἀριθμό, δηλαδὴ σὰν μὴ ὕλη. Ὁ ἀριθμὸς δὲν ἔχει περιεχόμενο· εἶναι τάξη, ἀρχὴ συνθετικὴ, ἔξω ἀπὸ τὴν αἰσθηση, εἶναι μορφή. Ὁ ἀριθμὸς δὲν εἶναι παρὰ ἔνας εἰδικὸς τρόπος, ποὺ ἔκφραζει τὴν μορφή. "Ετσι βρίσκομε εὐθὺς στὴν ἀρχὴ τῆς φιλοσοφίας μορφὴ καὶ ὕλη, τὶς δύο βασικές της ἔννοιες, μὲ τὶς ὁποῖες θὰ ἐργασθῇ ἔπειτα δλη ἡ κατοπινὴ φιλοσοφία. Τὸ κεντρικὸ πρόβλημα τῆς φιλοσοφίας ἵσως νὰ ἔμεινε πάντοτε αὐτό, ἡ σχέση μορφῆς καὶ ὕλης. Ἀνάλογα μὲ τὸν προσδιορισμὸ αὐτῆς τῆς σχέσης, συντελεῖται καὶ ἡ κατάταξη τοῦ κάθε φιλοσόφου σὲ μιὰν ὠρισμένη φιλοσοφικὴ σχολή.

Αλλὰ γιὰ τοὺς Πυθαγόρειους ἡ μορφὴ εἶναι ἐκεῖνο, ποὺ διαμορφώνει, φέρνει τάξη, ποὺ ἐναρμονίζει, συνθέτει, δρίζει· εἶναι νόμος. Καὶ ὁ νόμος δὲν εἶναι παρὰ λογικὴ τάξη, λόγος. "Αν λοιπὸν ἀρχὴ τῶν δυντῶν εἶναι ἡ μορφή, τότε ἀρχὴ τῶν δυντῶν εἶναι ὁ νόμος, ὁ λόγος. Ὁ ἀριθμὸς δὲν εἶναι ἵσως παρὰ μιὰ πρώτη ἀτολμη, κάπως στενὴ ἀντίληψη τοῦ λόγου.

"Ηράκλειτος καὶ Ἐλεάτες.— Ὁ λόγος ὅμως, προκειμένου νὰ προσδιορισθῇ κατὰ τρόπον συγκεκριμένο, παίρνει ποικίλες ἔρμηνες. Λόγος εἶναι ὁ νόμος τῆς αἰώνιας ροής, λέει ὁ "Ηράκλειτος, ὁ σκοτεινὸς τῆς Ἐφέσου/Λόγος εἶναι ὁ νόμος τῆς

αἰώνιας στασιμότητας, ἀντιλέγουν οἱ Ἐλεῖτες, ποὺ μεταξύ τους κορυφαῖος στέκει ὁ Παρμενίδης.

Κατὰ τὸν Ἡράκλειτο δλα περνοῦν ἀδιάκοπα. «Ποταμῷ οὐκ ἔστι δἰς ἐμβῆναι τῷ αὐτῷ οὔτε θνητῆς οὐσίας δἰς ἀψασθαι κατὰ ἔξιν». (*Diels. 91*). Ἡ οὐσία εἶναι ροή· «τὰ πάντα ῥεῖ». Θνητοὶ καὶ θεοί, δλα περνοῦνται. Τὸ μόνο ποὺ δὲν ἀλλάζειναι μένει, εἶναι δὲ θεῖος δὲ νόμος τῆς αἰώνιας ἀλλαγῆς. Ἡ ἀλλαγὴ ἔχει δύο στιγμές· τὴ γένεση καὶ τὴν καταστροφή. Κάτι ἀπὸ τὴν ἀνυπαρξίαν ἔρχεται στὴν ὑπαρξην καὶ ἀπὸ τὴν ὑπαρξην ξαναγυρίζει στὴν ἀνυπαρξίαν ἀπὸ μὴ ὅν γίνεται ὅν καὶ ἀπὸ ὅν πάλι μὴ ὅν. *Άλλα, παρατηροῦν οἱ Ἐλεῖτες, δὲ Παρμενίδης πρῶτος, τὸ μὴ ὅν εἶναι λογικὰ ἀσύλληπτο.* Μόλις συλληφθῇ τὸ μὴ ὅν ἀπὸ τὴ σκέψη, ἀπὸ τὸ λόγο, ὑπάρχει κιόλας γιὰ τὴ σκέψη, γιὰ τὸ λόγο· εἶναι δν. Τὸ μὴ ὅν, ἐπομένως, δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρχῃ γιὰ τὴ σκέψη καὶ, ἀφοῦ γιὰ τὴ σκέψη δὲν ὑπάρχει καὶ μόνο μὲ τὴ σκέψη μπορεῖ νὰ συλλάβωμε κάτι, τότε, δὲν ὑπάρχῃ διόλου· γιατὶ πῶς ἀλλοιῶς θὰ συλληφθῇ, θὰ νοηθῇ, παρὰ μὲ τὸ λόγο, μὲ τὴ σκέψη; Πῶς λοιπὸν εἶναι κάτι μὴ ὅν καὶ ἔπειτα γίνεται δν, ἀφοῦ τὸ μὴ ὅν δὲν ὑπάρχῃ; Πῶς κάτι ἔρχεται ἀπὸ τὴν ἀνυπαρξίαν, ἀφοῦ ἀνυπαρξία δὲν ὑπάρχῃ; Κάτι ποὺ εἶναι δν δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι καὶ μὴ δν. Γι' αὐτὸ οὔτε γένεση ὑπάρχει οὔτε καταστροφή. Ἡ οὐσία εἶναι μιά, ἀμετάβλητη, αἰώνια· οὔτε ἔγινε ποτέ, οὔτε θὰ καταστραφῇ ποτέ. Ἐκεῖνο ποὺ βλέπομε νὰ γίνεται καὶ νὰ περνᾶ, δὲν εἶναι ἡ οὐσία τοῦ κόσμου· εἶναι ἀπλῶς τὰ φαινόμενα ποὺ μᾶς δίνει ἡ αἴσθηση· δὲν εἶναι τὸ ἀπόλυτα ἀληθινό, εἶναι πλάνη. *Άληθεια εἶναι ἡ ἀμετάβλητη καὶ ἀπόλυτη οὐσία, γιατὶ ἔτσι μόνο μπορεῖ νὰ τὴ συλλάβῃ ὁ λόγος.* Μόνον δ, τι νοεῖται λογικά, ὑπάρχει. *"Ο, τι ὑπάρχει, ὑπάρχει γιατὶ νοεῖται. Καὶ νοεῖται μόνο τὸ δν, δχι τὸ μὴ δν. Γι' αὐτὸ ἡ μεταβολὴ εἶναι λογικὰ ἀνεξήγητη· ἀρα δὲν ὑπάρχει. Ὑπάρχει μόνον δ, τι ὁ λόγος νοεῖ. "Ὑπάρξη καὶ νόηση συμπίπτουν. «Ταῦτὸν ἔστι νοεῖν τε καὶ εἶναι».* (*Diels. 3*).

Ἐμπεδοκλῆς.— Τότε ἀνάμεσα σὲ αὐτὴν τὴν ἀντιγνωμία παρουσιάζεται δὲ Ἐμπεδοκλῆς, δὲ τραγικὸς Ἀκραγαντῖνος. Ἡ ροή, λέει, ὅπως τὴ σκέπτεται δὲ Ἡράκλειτος, εἶναι ἀναπόδεικτη καὶ γι' αὐτὸ δὲν ὑπάρχει γιὰ τὸ λόγο. Ἡ οὐσία εἶναι πάντοτε ἀναλλοίωτη. Καὶ δυμως ὑπάρχει διαρκής μεταβολή καὶ μπορεῖ νὰ ἔξηγηθῇ μόνον ἀν θεωρηθῇ ὅτι ἡ γένεση καὶ ἡ καταστροφή δὲν εἶναι ἄλλο παρὰ τρόποι γιὰ νὰ ἐκφρασθῇ ἡ κίνηση τῆς ἀναλλοίωτης οὐσίας. Καὶ ἡ κίνηση αὐτὴ εἶναι δυνατή, μόνον ἀν ἡ οὐσία ἔχῃ πολλὰ στοιχεῖα κινούμενα, *ριζώματα καθὼς τὰ ὄνοματα*. Τότε ἡ κίνηση εἶναι ἡ ἐκφραση τῆς σχέσης τῶν ριζωμάτων μεταξύ τους, τῆς συναφῆς καὶ τοῦ χωρισμοῦ των.

Αναξαγόρας.— Μὰ ἡ σχέση αὐτὴ δὲν μπορεῖ πάρα νὰ προσδιορίζεται ἀπὸ τὸ νόμο, τὸ λόγο τοῦ σύμπαντος, μὲ τὸ νοῦ, καθώς, συμπληρώνοντας καὶ τελειώνοντας δλες αὐτὲς τὶς σκέψεις, διδάσκει δ Ἀναξαγόρας. Ἀπὸ τῇ μιὰ δ νοῦς καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη δ κόσμος. Ο νοῦς βάζει τάξη καὶ ἀρμονία στὸν κόσμο. «Νόος δέ» ἐστὶ ἀπειρον καὶ αὐτοκρατὲς καὶ μέμικται οὐδενὶ χρήματι, ἀλλὰ μόνος αὐτὸς ἐφ' ἑαυτοῦ ἐστίν. «Οσα τε φυχὴ ἔχει καὶ τὰ μείζω καὶ τὰ ἐλάσσω, πάντων νοῦς κρατεῖ καὶ τῆς περιχωρήσιος τῆς συμπάσης νόος ἐκράτησε». (*Diels* 12). «Ετσι μπαίνει ὁ δυῖσμος στὴν ἴστορία τοῦ πνεύματος. Ἀπὸ τῇ μιὰ μεριὰ τὸ κράτος τοῦ νοῦ, ἀπὸ τὴν ἄλλη τὸ χάος τῆς ὕλης. Ο νοῦς δίνει μορφὴ στὴν ὕλη. Τὸ πνεῦμα κυριαρχεῖ τοῦ ὕλικοῦ κόσμου. Τοῦτο εἶναι τὸ τελικὸ πόρισμα τῆς προσωκρατικῆς φιλοσοφίας· δ συνειδητὸς χωρισμὸς πνεύματος καὶ ὕλης καὶ ἡ κυριαρχία τοῦ πνεύματος ἐπάνω στὴν ὕλη. Αὐτὸ εἶναι καὶ τὸ βασικὸ μεγάλο δίδαγμα τῆς ἐλληνικῆς φιλοσοφίας, ποὺ μᾶς ἔδωσε κιόλας στὴν πρώτη τῆς περίοδο.

Μέσα ἀπὸ τὰ ἔρείπια τὰ λιγοστὰ ποὺ μᾶς σώζονται τῶν ἔργων τους, μέσα ἀπὸ τὰ θρύψαλα τῶν στίχων τους, μᾶς ἔρχονται οἱ φωνὲς τῶν προσωκρατικῶν, σὰ φωνὲς προολύμπιων θεῶν, ποὺ προφητικὰ ἔχουν προδιαγράψει δλα τὰ μεγάλα θέματα τῆς φιλοσοφίας. Στὸ μισόφωτο ποὺ τοὺς σκεπάζει, δ Ἡράκλειτος, δ Παρμενίδης, δ Ἐμπεδοκλῆς, δ Ἀναξαγόρας, φαντάζουν σὰν τιτᾶνες. Οἱ κατοπινὲς γενεὲς γύρω τους ἔπλεξαν μύθους, γιὰ νὰ δοξάσουν τὸ ἥθικό, τὸ πνευματικὸ ὄψος τῆς ὑπαρξής των. Θαυμάσθηκαν καὶ ἀπὸ τὸν Πλάτωνα καὶ ἀπὸ τὸν Ἀριστοτέλη. «Εγιναν οἱ ἴδιοι πηγὲς ἐμπνεύσεως γιὰ τὴν ποίηση τῶν νεώτερων χρόνων. Ο Nietzsche ξεχωριστὰ τοὺς ἀγάπησε. «Ἄτεγκτοι, δογματικοί, ρητοί, ρωμαλέοι, ἀπόλυτοι, μὲ ἀφάνταστη διείσδυση, τόλμησαν καὶ ἀντίκρυσαν τὰ μέγιστα προβλήματα. Τὰ ἔργα τους στὸ σύνολό τους φαντάζουν σὰν ἔνα μεταφυσικὸ δρᾶμα, τοῦ ὅποιου, δλοι δσοι ζῆσαν μεταφυσικὲς ἀγωνίες, μπορεῖ νὰ νοιώσουν τὴ μεγαλοσύνη. Σὲ μιὰν ἐποχὴ, ποὺ ἀρετὴ τῆς σκέψης, πρώτη, κατάντησε νὰ θεωρῆται ἡ ἀρνητικότητα, ἡ οὐδετερότητα καὶ κάποτε καὶ ἡ συμβιβαστικότητα, στρεφόμαστε πρὸς αὐτοὺς τοὺς τολμηρούς, τοὺς ἀλύγιστους πρωτοπόρους τοῦ στοχασμοῦ, μὲ μιὰ βαθύτατη νοσταλγία.

II

Η προσωπικότητα τῶν κοσμολόγων.— Η σκιαγραφία τῶν φιλοσόφων τῆς πρώτης, τῆς κοσμολογικῆς περιόδου θὰ ἔμενε ἀσυμ-

πλήρωτη καὶ δὲν θὰ ἀποτελοῦσε πιστὴν ἔρμηνεία τοῦ πνεύματος τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, ἀν δὲν προσθέτονταν στὶς προηγούμενες ἀναπτύξεις ἡ ἐξέταση μιᾶς ἄλλης δψης τῆς ζωῆς τῶν πρώτων αὐτῶν φιλοσόφων.

"Ως ἐδῶ, παρουσιάσθηκαν οἱ κοσμολόγοι φιλόσοφοι δλόψυχα ἀφοσιωμένοι στό πρόβλημα τῆς πρώτης ἀρχῆς, τῆς ἀπόλυτης ἀλήθειας, τῆς οὐσίας τοῦ κόσμου. "Ετσι μπορεῖ ίσως νὰ φαντασθῇ κανεὶς, ὅτι ἦταν ἀνθρωποι χωρισμένοι ἐντελῶς ἀπὸ τὰ ἐγκόσμια καὶ τὰ ἐφήμερα τῆς ζωῆς, ὅτι εἶχαν τὴν πιὸ ἀδιατάρακτη ἀδιαφορία γι' αὐτὰ καὶ ὅτι, ζώντας παράμερα μιὰν ἡρεμη ζωή, δὲν ἤξεραν ἄλλη, παρὰ τὴ ζωή τῆς σκέψης· δὲ νοιάζονταν καὶ δὲν πονοῦσαν, παρὰ γιὰ τὰ μεταφυσικά τους προβλήματα. Καὶ ἔτσι θὰ μοιάζαν οἱ πρῶτοι αὐτοὶ "Ἐλληνες φιλόσοφοι μὲ τοὺς φρόνιμους ἐκείνους δασκάλους ποὺ τὸ θεωροῦν ζήτημα τιμῆς νὰ ἀγνοοῦν κάθε τὶ ποὺ δὲν ἔμπιπτει στὴ στενὴ δασκαλική τους ἀρμοδιότητα.

Οἱ προσωκρατικοὶ φιλόσοφοι ὅμως καὶ ἀκόμη γενικώτερα οἱ κλασσικοὶ "Ἐλληνες δὲν ἔχουν καμμιὰν ὅμοιότητα μὲ τοὺς τέτοιους δασκάλους. Τίποτε δὲν ἔχουν, ποὺ νὰ τοὺς πλησιάζῃ στὸ στεγνὸ σχολαστικισμό, ποὺ τὰ θλιβερά του ὑπολείμματα μᾶς κληροδότησε ὁ Μεσαίωνας καὶ τὸ Βυζάντιο. Οἱ ἔλληνες φιλόσοφοι δὲν εἶναι μονόπλευρες, ἔστω καὶ ἀριστοτεχνικές, διανοητικές μηχανές. Εἶναι ἀνθρωποι ἀκέραιοι, δλοκληρωμένοι, μεστοὶ ἀπὸ δημιουργικότητα. Εἶναι συνυφασμένοι μὲ κάθε τὶ ἀνθρώπινο· ἀγκαλιάζουνε κάθε δψη τῆς ἀνθρώπινης μοίρας· ἔχουν τὰ μάτια ἀνοιχτὰ πρὸς δλους τοὺς δρίζοντες.

Βέβαια, κάθε ἀληθινὴ προσωπικότητα ἔχει στὴ ζωή της ἐνότητα κατευθύνσεων καὶ ρυθμοῦ. "Οσο καὶ ἀν πλούσια ἀκτινοβολῆ πρὸς δλα τὰ σημεῖα, ὑπάρχει πάντα ἡ κεντρική της ἐστία, δπου συντελεῖται ἡ κορύφωση τῆς δημιουργικότητας, ἡ ἀληθινὴ πλήρωση τῆς ζωῆς της, ἡ ἔκφρασή της ἡ διαρκέστερη. "Ετσι καὶ γιὰ τοὺς φιλόσοφους τῆς κοσμολογικῆς περιόδου, κέντρο τῆς ζωῆς τῶν εἶναι ἡ πρώτη φιλόσοφικὴ διατύπωση τοῦ ἀντικειμενικοῦ κόσμου. Γι' αὐτὸ δύεσαν αὐτοὶ τὶς βάσεις τῆς φιλοσοφικῆς προβληματικῆς, ποὺ ίσχύει ἔως τὰ σήμερα. Καὶ ὅμως τὸ ἔργο τους αὐτὸ δὲν θὰ εἶχε τέτοια ὄλκη καὶ τέτοιο ὄψος, ἀν δὲν ἔβγαινε ἀπὸ δλόκληρους ἀνθρώπους, ποὺ δὲ στάθηκαν ἀπαθεῖς θεατὲς τοῦ σύμπαντος, μὰ ποὺ εἶχαν ρίξει δλοῦθε ρίζες, σὲ δλη τὴ γύρω τους ζωὴ καὶ ἀντλησαν ἀπὸ δλόκληρη τὴν πραγματικότητα γιὰ τὴ γονιμοποίηση τοῦ ἔργου των. Ποιητές, ιεροφάντες, νομοθέτες, πολιτικοί, δλα αὐτὰ τὰ εἶχαν ἐνώσει σὲ μιὰ προσωπικότητα. "Οσο ὑπερκόσμια καὶ ἀν φαίνεται ἡ τελικὴ διαμόρφωση τῆς ζωῆς των, ὅμως εἶναι ἀνθρωποι, —στὴ βαθύτατη σημασία τῆς λέξης

ἐγκόσμιες ὑπάρξεις, δπως ἦταν καὶ οἱ θεοὶ ἀκόμη στὴν ἀρχαία 'Ελλάδα. Συνυφασμένοι μὲ τὸν τόπο τους καὶ σφιχτοδεμένοι μὲ τοὺς συνανθρώπους των, παίρνουν μέρος σὲ δλες τὶς εύτυχίες καὶ τὶς κακοτυχίες των.

Ἡ πολιτικὴ τους δράση.— Εἶναι πολῖτες, πρῶτοι πολῖτες μάλιστα, καὶ ἐμπνευστὲς τῆς πολιτικῆς ζωῆς. Ἐχουν τὴν ἀξιώση, σὰν ὄντεροι ἀνθρωποι, νὰ εἶναι οἱ ἡγέτες τῆς ἐποχῆς των, ταγὸι τῆς πολιτείας των. Ὁ Θαλῆς πρὶν ἀπὸ τὴν ὑποδούλωση τῶν Ἰωνικῶν πόλεων ἀγωνίζεται νὰ τὶς ἐνώσῃ σὲ διοσπονδιακὴ πολιτεία μὲ κεντρικὴ κυβέρνηση, ὅστε νὰ λείψουν οἱ διχόνοιες καὶ νὰ ἔνισχυθῇ ἡ κοινὴ δύμνη κατὰ τῶν ἀσιατικῶν λαῶν. Δὲν τελεσφόρησε ἡ προσπάθειά του αὐτῇ καὶ ἔτσι ἥρθε ἡ μοιραία ὑποδούλωση. Πάλι δικαστήρεις νὰ ματαιώσῃ τὴν συμμαχία, ποὺ ἐτοίμαζαν μὲ τὸν Κροῖσο οἱ συμπολῖτες του, ποὺ τοὺς Θάμπωνε, πλησιέστερο καθὼς ἦταν, τὸ στρατιωτικὸ μεγαλεῖο του· καὶ ἔτσι πρόφθασε νὰ τοὺς γλυτώσῃ ἀπὸ τὴν ὁργὴ τῶν Περσῶν, προβλέποντας τὴν βέβαιην ἐπικράτησή τους. Ὁ ἄλλος φυσικὸς φιλόσοφος, ὁ Ἀναξίμανδρος, αὐτὸς ποὺ, δπως φαίνεται, ἐφεῦρε τὸ ἡλιακὸ ὡρολόγιο —ἄλλοι λένε πὼς ἦταν ὁ Ἀναξιμένης— εἶναι ἀρχηγὸς τῆς ἀποίκησης τῶν Μιλησίων στὴν Ἀπολλωνία. Ὁ Παρμενίδης γίνεται νομοθέτης τῆς πατρίδας του Ἐλέας. Ὁ ἄλλος Ἐλεάτης, ὁ Ζήνων, πεθαίνει μαρτυρικὸ θάνατο πολεμώντας κάποιον τύραννο τῆς πατρίδας του, τὸ Νέαρχο. Ὁ Ἐμπεδοκλῆς, δεινὸς πολιτικὸς καὶ ρήτορας, εἶναι ὁ ἀρχηγὸς τῶν δημοκρατικῶν τοῦ Ἀκράγαντα. "Οταν ἀπειλήθηκε ἐγκαθίδρυση τυράννου, ἀγωνίσθηκε καὶ εύτύχησε νὰ σώσῃ τὴν ἐλευθερία τῆς πατρίδας του. Ἀλλὰ καὶ ὀλόκληρη ἡ ζωὴ του ἦταν ἀφιερωμένη στὴν πολιτική.

Πολιτικὸς νόμος καὶ Ἡράκλειτος.— Καὶ δικαστήρεις πολιτικὴ φιλοσοφία δὲν διαμόρφωσαν οἱ πολιτικοὶ αὐτοὶ καὶ παράλληλα φιλόσοφοι. Καὶ τοῦτο δὲν εἶναι παράξενο. Ἐλλειπαν ἀκόμη ὀρισμένες ἀντικειμενικὲς προϋποθέσεις, χωρὶς τὶς δόποιες καμμιὰ πολιτικὴ πρᾶξη δὲν φθάνει νὰ ὀδηγήσῃ στὴ συστηματικὴ ἐποπτεία τοῦ πολιτικοῦ βίου. Ἐν τούτοις δικαστήρεις, σὲ μερικοὺς ἀπὸ τοὺς φιλοσόφους τῆς περιόδου αὐτῆς, βρίσκονται κάποιες ἀναλαμπές, ποὺ ἀξίζουν μιὰ σύντομην ὑπενθύμιση.

Γιὰ τοὺς φιλοσόφους τῆς πρώτης αὐτῆς περιόδου ὅρος τῆς φιλοσοφίας, ποὺ ίσχύει ἀπὸ τότε γιὰ πάντα, εἶναι πὼς τὸ ἀντικείμενό της πρέπει νὰ ἔχῃ κάποιαν ἐνότητα· νὰ εἶναι ἐνότητα. "Ἐτσι, ἡ φυσικὴ φιλοσοφία εἶδε τὸ ἀντικείμενό της, τὴ φύση, σὰν ἔναν ἔνιαῖο κόσμο, ποὺ ἀπορρέει ἀπὸ μιὰ πρώτη ἀρχή. "Ο, τι ίσχύει γιὰ τὴ φυσικὴ φιλοσοφία, δικαστήρεις θὰ πρέπει νὰ ίσχύῃ καὶ γιὰ τὴν κοινω-

νική φιλοσοφία. Είναι λοιπόν ἡ κοινωνική φιλοσοφία θεωρία καὶ αὐτή μιᾶς ἐνότητας ἀντικειμένων εἶναι νόηση, ποὺ προϋπόθεση ἔχει τὴ συστηματικὴ συνοχὴ τῶν μερῶν. Πρέπει λοιπόν, γιὰ νὰ εἶναι δυνατὴ ἡ κοινωνικὴ φιλοσοφία, τὸ ἀντικείμενό της, ἡ κοινωνικὴ ζωὴ, νὰ διέπεται ἀπὸ μιὰν ἐνιαίαν καὶ πρώτη ἀρχή, ὡστε κάτω ἀπὸ αὐτὴν ἡ κοινωνικὴ ζωὴ στὴν διάτητά της νὰ γίνεται ἐνότητα. Χρειάζεται λοιπόν γιὰ τὴν κοινωνικὴ φιλοσοφία ἔνας πρῶτος λόγος, ὁ πρακτικὸς λόγος. Τὴν προϋπόθεση αὐτὴ ἀκριβῶς τὴ διατυπώνει ὁ Ἡράκλειτος. Δὲν πολιτεύθηκε ποτὲ στὴ ζωὴ του. Δὲν δέχθηκε ποτὲ πολιτικὰ δξιῶματα καὶ τιμές. Ἀλλὰ καὶ ποτὲ δὲν ἔπαψε νὰ παίρνῃ μιὰ προσωπικὴ στάση ἀπέναντι στὰ πολιτικὰ πράγματα καὶ νὰ ἔχφραξῃ τὴν χρήση του ἐλεύθερα γι' αὐτά· νὰ κατακρίνῃ μάλιστα τὴν ἀπειθαρχία καὶ τὴν διαλυτικότητα τῆς ἀμετρητῆς λαοκρατίας, που μάστιζε τὴν "Ἐφεσο, ὅπως καὶ πολλὲς ἄλλες πόλεις στὸν καιρό του. Κατὰ τὴν θεμελιακὴ φιλοσοφικὴ του θέση, ἡ οὐσία τῆς ζωῆς εἶναι ἀδιάκοπη ροή. Ἡ ροή ὅμως συντελεῖται μὲ ὥρισμένο ρυθμό, ἔχει τάξη, εἶναι νόμος. Ὁ νόμος καὶ ἡ τάξη εἶναι ἡ οὐσία τῆς ζωῆς σὲ κάθε της φανέρωμα. Τάξη βασιλεύει στὴ φύση, τάξη στὴ λογικὴ σκέψη, τάξη καὶ στὴν πράξη τὴν κοινωνική. Ἡ σκέψη λειτουργεῖ κατὰ ὥρισμένους νόμους, ποὺ εἶναι λογικοὶ νόμοι γενικοῦ κύρους, ἰσχυροὶ σὲ ὅλους τοὺς τρόπους τῆς σκέψης καὶ γιὰ ὅλους τοὺς ἀνθρώπους. Ἀν κάποιος δὲν σκεφθῇ σύμφωνα μὲ αὐτούς, ἡ σκέψη του ἔκμηδενίζεται. Ἀλλὰ τὸ ίδιο συμβαίνει καὶ στὴν κοινωνικὴ ζωὴ. Καὶ ἡ κοινωνικὴ ζωὴ λειτουργεῖ κατὰ νόμους. Καὶ γι' αὐτό, ὅπως γιὰ νὰ σκεφθῇ κανεὶς ὅρθα, πρέπει νὰ ὑποταχθῇ στοὺς λογικοὺς νόμους, ἔτσι γιὰ νὰ πράξῃ ὅρθα πρέπει νὰ ὑποταχθῇ στοὺς κοινωνικοὺς νόμους. Ἡ παράβαση τῶν λογικῶν νόμων καταστρέφει τὴ σκέψη· ἡ παράβαση τῶν κοινωνικῶν νόμων, τῶν νόμων τῆς πολιτείας, καταστρέφει τὴν κοινωνία, τὴν πολιτεία. Γιὰ τὸ λόγον αὐτὸν «μάχεσθαι χρὴ τὸν δῆμον ὑπὲρ νόμου δκως τείχεος». (*Diels 44*). Ὁτι ἡ κοινωνικὴ ζωὴ, καθὼς καὶ ἡ φύση, πρέπει νὰ εἶναι τάξη καὶ δτὶ τάξη εἶναι μιὰ πρώτη ἀρχή, γενικὴ καὶ ἐνιαία· δτὶ κατὰ συνέπειαν στὴν κοινωνία πρέπει νὰ ἴσχυῃ ἔνας θεμελιακὸς νόμος, γενικὸς καὶ ἀπόλυτος, οἱ πρωταρχικὲς αὐτὲς θέσεις, προϋποθέσεις καὶ τῆς κοινωνικῆς ζωῆς καὶ τῆς κοινωνικῆς φιλοσοφίας, εἶναι ἔργο τοῦ Ἡρακλείτου.

Πολιτικὴ παιδεία τοῦ Πυθαγόρα.— Τὴν ἀνύψωση αὐτὴ τῆς νομοτέλειας τοῦ φυσικοῦ κόσμου σὲ καθολικὴ νομοτέλεια τῆς ζωῆς καὶ κατὰ συνέπειαν καὶ τῆς κοινωνικῆς ζωῆς, προσπάθησε πιὸ πλατιὰ νὰ τὴν πραγματοποιήσῃ στὶς ἑλληνικὲς πολιτεῖες ὁ Πυθαγόρας δούλιος, ποὺ ἔξοριστος τοῦ τύραννου τῆς πατρίδας του Πολυκράτη

εἶχε καταφύγει στὴ Μεγάλη Ἑλλάδα, στὸν Κρότωνα. Ἐδῶ ὑπῆρχαν μεγάλες κοινωνικὲς διχοστασίες, μιὰ κρίσιμη ἡθικὴ ἐξάρθρωση. Ὁ Πυθαγόρας τότε ἔδρυσε τὴ Σχολή του, ποὺ δύσκησε μοναδικὴ ἀναμορφωτικὴ ἐπίδραση στὸν Κρότωνα, μὰ καὶ σὲ ὅλη τὴν Ἑλλάδα. Ὁ ἕδιος, καθὼς φαίνεται, δὲν ἔγραψε τίποτε, οὔτε καὶ πολιτεύθηκεν ὁ ἕδιος. Πραγματοποίησε τὴν οὐσιαστικώτερη δυνατὴ συμβολὴ στὴν πολιτικὴ ζωὴ τῆς ἐποχῆς του, μένοντας θεληματικὰ θεωρητικὸς τῆς πολιτείας, ἐμπνευστὴς καὶ διδάσκαλος πολιτικῶν ἀνδρῶν καὶ διαμορφωτὴς φιλοσοφικοῦ πνεύματος καὶ πολιτικοῦ ἥθους, τοῦ περίφημου «πυθαγορείου ἥθους». Δὲν πήγαινε ὅμως νὰ διδάξῃ εἰδικευτικὰ τὴν πολιτικὴν τέχνην. Ἐπλαθε ἄρτιους ἀνθρώπους καὶ στὸ ἥθος καὶ στὸ πνεῦμα. Γιατὶ μονάχα ἔτσι ἄρτιωμένοι μποροῦσαν νὰ διοχετεύσουν στὴν πολιτικὴ ζωὴ μὲ τὸ φιλοσοφημένο ἥθος τους καὶ τὸ αὐστηρὸ μαθηματικὸ πνεῦμα, τὸν ἀληθινὸ πολιτικὸ λόγο. Ὁ, τι πιὸ δέξιο φανερώθηκε στὴν πολιτικὴ ζωὴ τῆς Μεγάλης Ἑλλάδος καὶ τῆς Σικελίας τὸ χρωστᾶμε στὴν πυθαγόρεια παράδοση. Σπάνια φάνηκε τόσο ἡ κυριαρχία τοῦ πνεύματος καὶ ἡ ἀγαθὴ του ἐπιρροὴ στὴν ιστορία, δοσο στὴν περίπτωση τῶν πυθαγορείων.

Ἡ πυθαγόρεια δικαιοσύνη.— Γιὰ νὰ πραγματοποιθοῦν ὅμως αὐτά, ἔπρεπε μὲ μοναδικὴ αὐστηρότητα, ἡθικὴ καὶ πνευματικὴ, νὰ συγχροτήσῃ τὴν πολιτικὴ του διδασκαλία. Ὁπως ἄρχη τῆς φύσεως εἶναι ὁ νόμος, ἔτσι καὶ στὴν ἡθικὴν παιδεία καὶ στὴν πολιτικὴ ζωὴ θεμέλιο πρέπει νὰ εἶναι ὁ νόμος. Καὶ ἐννοοῦμε ἐδῶ τὸ νόμο στὴν ἀκριβέστερη καὶ στὴν αὐστηρότερή του ἔκφραση, τὸ μαθηματικὸ νόμο, τὴ μαθηματικὴ σχέση, τὴν ἀπόλυτη τάξη. Αὐτὸ ποὺ ἰσχύει στὸν φυσικὸ κόσμο μεταφέρεται στὸν κόσμο τῆς πολιτείας. Τὰ στοιχεῖα τῆς πολιτείας, οἱ σχέσεις της, πρέπει νὰ διέπωνται ἀπὸ τὴ μαθηματικὴ τάξη καὶ συγκεκριμένα τὴ μαθηματικὴν ἀναλογία, ποὺ ἀκαμπτα πρέπει νὰ ἐφαρμόζεται. Παράδειγμα τῆς τέτοιας ἀκαμπτης ἐφαρμογῆς τῆς μαθηματικῆς ἀναλογίας στὸν κόσμο τῆς κοινωνίας μᾶς δίνει ἡ ἔννοια τῆς δικαιοσύνης. Ἡ δικαιοσύνη στοὺς πυθαγορείους ἐκφράζεται μὲ ἀριθμὸν «ἰσάκις ἵσον» (π. χ. τὸν $8 = 4 + 4$, $4 = 2 + 2$, $2 = 1 + 1$). Σὲ κάθε κοινωνικὴ σχέση πρέπει νὰ τηρηθῇ μιὰ τέτοια ἀναλογία καὶ ἰσορροπία τῶν μερῶν. Αὐτὸ εἶναι τὸ ἔργο τοῦ δικαίου. Ὁ, τι ἀφαιρεῖται ἀπὸ κάποιον σὲ μιὰ κοινωνικὴ σχέση, πρέπει κατὰ τὴν ἕδια ἀναλογία νὰ τοῦ προστεθῇ. Ἐτσι συμπίπτει ἡ δικαιοσύνη μὲ τὴν ἀνταπόδοση, μὲ τὸ ἀντιπεπονθός. Καὶ ἡ ποινή, ὅπως καὶ ἡ ἐπανόρθωση μιᾶς ζημίας, εἶναι ἀντιπεπονθότα, ἀνταπόδοσεις. Μιὰν ἀνάλογη ἔννοια δικαιοσύνης ἀναπτύσσει ἀργότερα καὶ ὁ Ἀριστοτέλης. Ἐκεῖ θὰ μιλήσωμε ἔκτενέστερα γι' αὐτὴν. Τώρα δύμως

μᾶς χρειάζεται ή βασική αύτή έννοια τῆς κοινωνικῆς φιλοσοφίας μόνο σὰν παράδειγμα ἐφαρμογῆς τῆς μαθηματικῆς ἀναλογίας καὶ στὸν κόσμο τῆς πράξης, μὲ τὴν ἔδια, τὴν διεγκυτη συνέπεια, ποὺ ἔχει στὴ μαθηματικὴ σκέψη.

Πρότυπα πολιτείας μὲ τέτοιαν αὐστηρὴν ἀντίληψη τοῦ νόμου βρίσκονται μόνο στὴ δωρικὴ φυλὴ, στὴ Σπάρτη, στὴν Κρήτη. Κατὰ μιὰ της ὅψη ἡ πυθαγόρεια πολιτεία εἶναι μιὰ ἐξιδανικευμένη δωρικὴ πολιτεία. Χωρίζεται δμως ἀπὸ αὐτὴν ἡ πυθαγόρεια πολιτεία κατὰ τὴν πνευματικὴ καλλιέργεια, ποὺ πάντα ὑστεροῦσε στὶς δωρικὲς πολιτεῖες.

Ταυτότητα φυσικοῦ καὶ πολιτικοῦ νόμου.— "Ἐτσι μὲ τὸν Ἡράκλειτο καὶ μὲ τὸν Πυθαγόρα μᾶς δίνει ἡ φιλοσοφία στὴν κοσμολογικὴ τῆς περίοδο, ὃχι βέβαια ἡθικὴ καὶ κοινωνικὴ φιλοσοφίας τὴν ἀρχή, δτι, ὅπως τὴ φύση, ἔτσι καὶ τὴν ἴστορία τῇ διέπει μιὰ ἐνιαία τάξη· δτι ἰσχύει μιὰ ἀπόλυτη νομοτέλεια καὶ στὴν κοινωνικὴ ζωὴ. Μὲ αὐτὸν τὸν ταυτισμὸν τῆς φυσικῆς καὶ τῆς κοινωνικῆς τάξης κερδίθηκε ἡ προϋπόθεση τῆς κοινωνικῆς φιλοσοφίας. Ἀλλὰ νὰ ἔτοιμασθῇ ἡ ἐμφάνιση τῆς καθαυτοῦ κοινωνικῆς καὶ γενικώτερα τῆς ἡθικῆς φιλοσοφίας, χρειάζεται ὃχι ἡ συνταύτιση, ἀλλὰ ἡ διάκριση τοῦ φυσικοῦ ἀπὸ τὸν κόσμο τῆς ἴστορίας, τοῦ νόμου τῆς φύσεως ἀπὸ τὸ νόμο τῆς ἴστορικης ζωῆς. Καὶ γιὰ νὰ γίνῃ δυνατή μιὰ τέτοια διάκριση, χρειάζοταν νὰ κατανοηθῇ πρὶν, πῶς ἡ κοινωνικὴ ζωὴ δὲν ἔξαντλεῖται στὸ χῶρο τοῦ φυσικοῦ κόσμου· δτι ὁ φυσικὸς κόσμος, τὸ σύμπαν, ὅπως λέγεται, δὲν εἶναι τὸ πᾶν. Ἐπρεπε νὰ κατανοηθῇ, δτι ζωὴ ὑπάρχει καὶ πέρα ἀπὸ τὸ σύμπαν, πέρα ἀπὸ τὸν φυσικὸ κόσμο· ἐκεῖ ποὺ βρίσκεται ὁ χῶρος τῆς ἡθικῆς, τῆς κοινωνικῆς ζωῆς, ὁ κόσμος τῆς πολιτείας. Ὁ χῶρος αὐτὸς ἐπρεπε λοιπὸν νὰ ἀνακαλυφθῇ, πρὶν γεννηθῇ καὶ γιὰ νὰ γεννηθῇ ἡ κοινωνικὴ φιλοσοφία.

"Ἡ ἀνακάλυψη δμως αὐτή, ἀπὸ τὰ μεγαλύτερα βῆματα τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος, γιὰ νὰ γίνῃ, ἐπρεπε νὰ ἔρθῃ ἡ δριμὴ στιγμή· ἡ στιγμή, ποὺ θὰ γινόταν δυνατή ἡ στροφὴ τοῦ ἀνθρώπου πρὸς τὸν ἐσωτερικὸ κόσμο τῆς συνείδησης. Καὶ χρειάσθηκεν ἐνάμισυς αἰώνας, γιὰ νὰ γίνῃ τὸ μεγάλο οὖτὸ βῆμα. Ἐτσι ἀργοῦν πάντα τὰ μεγάλα πνευματικὰ κατορθώματα στὸ χρόνο τῆς ἴστορίας. Χωρὶς βίᾳ πορεύεται τὸ πνεῦμα. Ἐμεῖς μόνο βιαζόμαστε, καθὼς μᾶς κεντρίζει ἡ ἴδεα τοῦ θανάτου, γιὰ νὰ τὰ χωρέσωμε, νὰ τὰ στενοχωρέσωμε ὅλα, σὲ μιὰ μικροῦλα ζωὴ. Ἐμεῖς μόνον ἔχομε τὶς μικρὲς ἀνυπομονησίες μας. Τὸ πνεῦμα τῆς ἴστορίας, στὴ διαλεκτικὴ του πορεία, χωρὶς σπουδὴ συνεχίζει τὸ ρυθμό του καὶ περιμένει. Ἐχει τὴν ὑπομονὴ τῆς αἰώνιότητας. Ἐπρεπε νὰ ἔρθῃ τὸ πλήρωμα τοῦ καιροῦ ἀργὰ καὶ ἔτσι

νὰ συντελεσθῇ ἡ ἀνακάλυψη τοῦ ἡθικοῦ κόσμου, τοῦ κόσμου τῆς κοινωνίας καὶ τῆς πολιτείας. Ἡταν ἔργο δὲλλων ἀνθρώπων καὶ δὲλλων οὐκιρῶν.

Δημόκριτος.— Πρὸν ὅμως προγωρήσωμε στὴν ἐξέταση τῆς ἀποφασιστικῆς αὐτῆς στροφῆς, εἶναι ἀνάγκη νὰ ὀναφέρωμε ἕνα μεγάλο δνομα, ποὺ καὶ ἀν δὲν ἔχῃ θέση σὲ μιὰν ἴστορία τῆς κοινωνικῆς φιλοσοφίας, βρίσκεται ὅμως μέσα στὰ πρῶτα τῆς ἴστορίας τῆς φιλοσοφίας γενικά, τὸ δὲ δνομα τοῦ Δημοκρίτου, ποὺ τὸν ἴδιο καὶ περίπου ποὺ δροῦσαν οἱ τελευταῖοι κοσμολόγοι καὶ οἱ σοφιστές, οἰκοδομοῦσε τὸ δικό του σύστημα φιλοσοφίαςτῆς φύσεως, πλατύτερο ὅποδε κάθε ἄλλο τὴν θεωρία τῶν ἀτόμων, χάρις στὴν ὅποια, δπως ἡ νεώτερη ἐπιστήμη, ἀνήγαγε τὶς ποιότητες σὲ ποσότητες καὶ ἔτσι, μὲ βάση τὸ ἔνιατο δτομο, οἰκοδόμησε μηχανικά, μὲ ἀπόλυτη αὐστηρότητα τὸν ὑλικὸν καὶ τὸν ψυχικὸν κόσμο. Ἐνῶ ὅμως εἶναι τόσο σημαντική ἡ συμβολὴ τοῦ Δημοκρίτου στὴ φιλοσοφία τῆς φύσεως, γιὰ τὴ ζωὴ τῆς πολιτείας καὶ τῆς κοινωνίας, ἀν καὶ ἀσχολήθηκε καὶ μὲ τὰ θέματα αὐτά, δὲν φθάνει, τουλάχιστον ἀπὸ δέσσα ξέρομε, ὡς τὴν διατύπωση νέων ἴδεῶν καὶ ἀκόμη λιγότερο μιᾶς νέας συστηματικῆς θεώρησης τῶν θεμάτων αὐτῶν. Εἶναι ὅμως τόσο σημαντική ἡ θέση τοῦ Δημοκρίτου καὶ ἀκόμη καὶ τοῦ δασκάλου του τοῦ Λευκίππου γιὰ τὴν ὅλη πορεία τῆς φιλόσοφικῆς σκέψης, ποὺ θὰ ἀποτελοῦσε παράλειψη ἡ ἀποσιώπηση τῶν φωτεινῶν αὐτῶν δνομάτων σὲ ὅποιαδήποτε ἐξιστόρηση τῶν φιλοσοφικῶν ἴδεῶν τῆς ἀρχαιότητας.