

μημά του τῶν δυνάμεων καὶ τῶν μορφῶν τῆς φύσεως σὲ διαδοχικὲς τριάδες μὲ νέα ὀνόματα. Ἡ οὖσιώδης ἀπομάκρυνση ἀπὸ τὸ Φίχτε, ὁ ὅποῖος ἀπέρριπτε τὴν φιλοσοφία τῆς Ταντότητας μὲ ἀπροκάλυπτη περιφρόνηση, ἥταν ὅτι πρακτικῶς δὲν παραδεχόταν τὴν ἴδεα αἰωνίας προόδου στὴ διαρκῶς αὐξανούσα κυριαρχηση τοῦ ἀνθρώπου πάνω στὴ φύση. Μὰ στὸ πεῖσμα ὅλων τῶν δυσφημιστῶν ὁ δάσκαλος σιωπηλὰ ἀκολούθησε τὴν ἔξελιξη τοῦ πρώην μαθητῆ του πρὸς τὴν διεύθυνση ἐνὸς πανθεϊστικοῦ μονισμοῦ. Στὰ ἐπόμενα συγγράμματά του παρουσιάζει τὸ Θεὸν ὅχι ως τὴν ἡθικὴ τάξη τοῦ κόσμου, μὰ ὅπως δὲ Σπινόζα, ως τὸ αἰώνιο "Ον τοῦ κόσμου, ποὺ ἡ γνώση τοῦ ἀνθρώπου ἀντικατρεφτίζει τὴν εἰκόνα του.

Στὸ τέλος κι οἱ δυὸ φιλόσοφοι παραδέχτηκαν τὶς χριστιανικὲς διδασκαλίες, τῆς Πτώσεως, τῆς Ἐνσαρκώσεως καὶ τῆς Τριάδος, ως μυθικὰ σύμβολα μιᾶς αἰώνιας πορείας, στὴν ὅποια ὁ Θεός, ἀφοῦ ἀποξενωθῆ ἀπὸ τὸν ἑαυτό του μέσα στὸ ὑλικὸ σύμπαν, ἐπιστρέφει εἰς ἑαυτόν, μέσα στὴν ἀνθρώπινη συνείδηση, ποὺ τὸν ταυτίζει μὲ τὸ Ἀπόλυτο. Ἀντὶ τῆς κάπως ἀπότομης αὐτῆς μεθόδου: τῆς θέσεως, ἀντιθέσεως, ἀρνήσεως καὶ ἐπιβεβαιώσεως, ποὺ εἶναι γνωστὲς ως Θέσις, Ἀντίθεσις καὶ Σύνθεσις, ἔχομε ἔδω τὴν πιὸ ρευστὴν πορεία, μιᾶς ἐλικοειδοῦς κινήσεως, ποὺ ἀναχωρεῖ ἀπὸ τὸν ἑαυτό της καὶ ἐπιστρέφει στὸν ἑαυτό της. Καὶ αὐτὴ ἥταν προορισμένη νὰ γίνη ἡ πραγματικὴ κυρία πηγὴ τοῦ συστήματος, ποὺ θὰ μελετήσωμε παρακάτω.

Ο Ε Γ Ε Λ Ο Σ

Ο Γ. Ού. Φ. Ἐγελος, (Hegel 1770—1831), ποὺ κατὰ τὴ γνώμη μερικῶν καλῶν κριτικῶν εἶναι ὁ μέγιστος φιλόσοφος τῆς Γερμανίας, ἥταν ὅπως δὲ Σέλιγκ, Σουαβὸς καὶ συνδέθηκε στενά μὲ τὸ νεώτερο σύγχρονό του, πρῶτα στὸ Tübingen καὶ ἐπειτα στὴν Ἱένα, ὅπου οἱ δυὸ φίλοι ἀπὸ κοινοῦ διηγήθυναν μιὰ φιλοσοφικὴ ἐπιθεώρηση. Σιγὰ σιγὰ ὅμως χωρίστηκαν. Ο Ἐγελος ἥταν ὅχι ρωμαντικός, ἀλλὰ κλασικός, ὅχι νατουραλιστής, ἀλλὰ οὐμανιστής. Ἐπηρεασμένος πολὺ ἀπὸ τὴν Ἑλληνικὴ σκέψη καὶ

τὴν Ἑλληνικὴν φιλολογίαν, γιὰ τὶς ὅποιες ἔξακολούθησε νὰ τρέφη ἐνθουσιασμὸ σ' ὅλη του τὴν ζωή, μεταπήδησε πρόθυμα ἀπὸ ἀντίδραση πρὸς τὸν Κάντ καὶ τὸ Φίχτε, ἀπὸ τὴν καθαρὰ ὑποχειμενικὴν ἄποψη στὴν ἀντικειμενικήν. Ἀν καὶ πρόσεξε κάπως τὶς φυσικὲς ἐπιστῆμες, δὲ Ἐγελος ἔδειξε μικρότερο ἐνδιαφέρον γι' αὐτὲς ἀπὸ τὸ συνάδελφό του, ποὺ δὲ μποροῦσε νὰ συμπαθήσῃ τὴν ἀκατέργαστην καὶ φαντασιόπληκτην μεταφυσικήν του. Μὲ τὴν ἔκδοση τοῦ πρώτου σπουδαίου ἔργου τοῦ Ἐγέλου, *Ἡ Φαινομενολογία τοῦ Νοῦ* (1807) τὰ πράγματα ἔφτασαν σὲ ρήξη. Διότι ἡ εἰσαγωγή του συνοψίζεται σὲ κήρυξη πολέμου κατὰ τῆς Φιλοσοφίας τοῦ Ρωμαντισμοῦ. Οἱ ἕδιοι δὲ Σέλιγκ δὲν ἀναφέρεται οὐδὲν, μὰ δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία, ποιὸν ὑπαινίσσονται δρισμένες γραφικὲς ἐκφράσεις: «*Θραύσοντας τὸ Ἀπόλυτο πάνω μας*», «*τὸ σκοτάδι μέσα στὸ ὅποιο κάθε ἀγελάδα εἶναι μαύρη*». Τὸ ἐπόμενο ἔτος ὁ Ἐγελος ἔγινε σχολάρχης, ὅπως θὰ λέγαμε, μιᾶς δημόσιας σχολῆς στὴ Νυρεμβέργη καὶ κράτησε τὴ θέση ἐκείνη ὅχτὶ χρόνια, κατὰ τὰ ὅποια σύνθεσε καὶ δημοσίευσε τὸ μεγαλύτερο ἔργο του, τὸ *Σύστημα Δογμῆς*, σὲ τρεῖς τόμους. Πέτυχε τότε μιὰν ἔδρα τῆς φιλοσοφίας στὴν Heidelberg, περνῶντας ἀπὸ ἐκεῖ στὸ Βερολίνο κατὰ τὸ 1818, ὅπου δίδασκε ὥσπου πέθανε ἀπὸ χολέρα τὸ 1831.

Οἱ Δαβὶδ Στράους, ποὺ εἶδε τὸ σεβαστὸ δάσκαλο λίγες μέρες πρὸιν ἀπὸ τὴν μοιραία προσβολή, τὸν περιγράφει πρῶτα ὅπως ἐμφανιζόταν στὴν αἴθουσα τῶν διαλέξεων, διὰ «φαινόταν πάντα γεραισμένος, σκυφτὸς καὶ ἔβηχε» ἔπειτα στὸ σπίτι του διὰ «φαινόταν δέκα χρόνια νεώτερος, μὲ διάφανα γαλάζια μάτια, κι ἔδειχνε δταν μειδιοῦσε τὰ ὠραιότερα λευκὰ δόντια». Οἱ Ἐγελος εἶχε δημοσιεύσει μιὰ περίληψη ὅλου τοῦ συστήματός του, μὲ τὸν τίτλο: *Ἐγκυκλοπαιδεία τῶν Φιλοσοφικῶν Ἐπιστημῶν* τὸ 1817 καὶ μιὰ Φιλοσοφία τοῦ Νόμου — ποὺ πραγματικὰ εἶναι μελέτη περὶ Κυβερνήσεως — τὸ 1821 οἱ συμπάθειές του ἔκλειναν πρὸς τὴ γραφειοκρατικὴν ἀπολυταρχίαν μὲ ἀνανεωμένη μορφή, πρὸς τὸ Ναπολέοντα ἐναντίον τῶν Γερμανῶν πατριωτῶν, πρὸς τὴν παλινορθωμένη Πρωσικὴν Κυβέρνησην κατὰ τοῦ νέου Φιλελευθερισμοῦ, πρὸς τοὺς "Αγγλους Τόρεις" ἐναντίον τῶν Οὐΐγων τοῦ *Reform*.

Bill καὶ τέλος πρὸς τοὺς φιλοπόλεμους ἐναντίον τῶν φίλων τῆς εἰρήνης.

Ἡ συλλογὴ τῶν ἔργων τοῦ Ἐγελού, ποὺ δημοσιεύτηκαν μετὰ τὸ θάνατό του, περιέχει πάνω ἀπὸ εἴκοσι μεγάλους τόμους. Ἐκτὸς ἀπὸ τὶς πραγμάτειες, ποὺ ἀναφέραμε ἡδη, περιέχουν τὶς Διαλέξεις γιὰ τὴν Ἰστορία τῆς Φιλοσοφίας τὴν Φιλοσοφία τῆς Ἰστορίας, τὴν Φιλοσοφία τῆς Θρησκείας, Αἰσθητική, κ.λ.π. ποὺ συντάχτηκαν μὲ πόλλῃ λογοτεχνικῇ δεξιότητα ἀπὸ τὶς σημειώσεις τοῦ Καθηγητῆς καὶ ἀπὸ τὶς ἔκθεσεις τῶν ἀκροατῶν του. Ἐκεῖνο ποὺ πάντα θεωρεῖται πολύτιμο εἶναι ἡ Αἰσθητική του. Μὰ δποιος μελετητὴς ἐπιθυμεῖ νὰ σχηματίση μιὰν ἴδεα τοῦ Ἐγελιανισμοῦ ἀπὸ πρῶτο χέρι, καλύτερα ν^ο ἀρχίση μὲ τὴν Φιλοσοφία τῆς Ἰστορίας, ποὺ μιὰ καλὴ καὶ φτηνὴ Ἀγγλικὴ μετάφρασή της, ὑπάρχει σὲ μιὰ σειρὰ τῶν ἐκδόσεων τῆς Bohn. Ὁ, τι μποροῦμε νὰ ἀναφέρωμε ἐδὼ εἶναι μερικὲς γενικὲς ἀπόψεις ποὺ θὰ χρησιμεύσουν γιὰ νὰ σχετίσουν τὸ φιλοσοφικὸ τοῦτο σύστημα μὲ τὰ προηγούμενα.

Παραβαλλόμενος μὲ τὸν Κάντ, ὁ Ἐγελος διαφέρει πρὸ πάντων ἀπὸ τὴν τέλεια ἀρνησή του τῆς Ἀγνωστικιστικῆς ἀπόψεως στὴν ἐπιστημολογία. «Τὸ σύμπαν εἶναι κατανοητὸ ἀπὸ τὴ σκέψη» πρᾶγμα καθ' ἑαυτό, μὴ δυνάμενο νὰ γνωσθῇ, δὲν ὑπάρχει. Ἡ κατανοητὴ πραγματικότητα τῶν πραγμάτων εἶναι ἀκριβῶς ἐκεῖνο ποὺ γνωρίζομε καλύτερα. Τὸ ἀσήμαντο ὑπόλοιπο, δὲν ὑπάρχη κρύβεται μέσα στὶς λεπτομέρειες τῆς ὄψης τους. Ἔτσι ἐπίσης γιὰ τὴν Ἑλληνικὴ φιλοσοφία ὁ Ἐγελος ὑποστηρίζει, δτὶ ἡ ἀλήθεια δὲν ὑπῆρχε μέσα στὸν ἴδεώδη κόσμο τοῦ Πλάτωνος, ἀλλὰ μέσα στὶς αὐτοκατανοούμενες μορφὲς τοῦ Ἀριστοτέλη.

Ἀντίθετα πρὸς τὸ Φίχτε, ὁ Ἐγελος δὲν παραδέχεται δτὶ ἡ συμφιλίωση τοῦ ὑποκειμενικοῦ μὲ τὸ ἀντικειμενικὸ εἶναι ἔνα ἀπείρως «μακρυνὸ θεῖο γεγονός». Εἶναι ἀντιθέτως μιὰ πορεία, ποὺ συνεχῶς κατανοεῖται ἀπὸ μᾶς καὶ ἀπὸ δλα τὰ γύρῳ μας. Κατὰ τὴν ἀκαλαισθητὴ ἔκφρασή του καὶ τὰ ἵδια τὰ ζῶα καθὼς τρῶνε μεταβάλλονταν τὴν τροφή τους σὲ συνείδηση ἀδιαφορῶντας τελείως γιὰ τὴ ζημία. Ἡ καταδίκη ὅμως τοῦ Φίχτε κατὰ τοῦ ἀδιαφορισμοῦ τοῦ Σέλιγκ εἶναι πέρα πέρα ὁρθή.

Τὸ ἀπόλυτον εἶναι δὲ τοῦ. Ἡ φύση ὑπάρχει μόνο ὡς χαμηλότερο στάδιο, ἀπὸ τὸ ὅποιο ἀναπηδᾶ τὸ πνεῦμα γιὰ νὰ τῆς ἀντιλέγῃ, νὰ τὴν ἀντιμετωπίζῃ καὶ νὰ τὴν ἔξηγῇ ὡς ἀναγκαῖα προετοιμασία γιὰ τὴν ὕστατη αὐτοβεβαίωσή του. Καὶ δὲ Φίχτε εἶχε δίκιο ποὺ κίνησε τὸ σύστημά του μὲ τὴ διαλεκτικὴ μέθοδο τῆς ἀντιθέσεως καὶ τῆς λύσεως ἀντίθετα πρὸς τὸ δογματισμό, ὁ ὅποιος καθιερώνει πρόχειρα τὸ Ἀπόλυτο, χωρὶς νὰ κάνῃ τὸν κόπο νὰ τὸ δικαιολογήσῃ, μιμούμενος τὸ σχέδιο, ποὺ ἐπιδίωξε τὸ σύμπαν ἐνῷ ἔπαιρνε συνείδηση τοῦ ἑαυτοῦ του.

Τὸ πιὸ ἀπαίσιο πρᾶγμα γιὰ τὴ φιλοσοφία τοῦ Ἐγελού, εἶναι ἡ ἴδεα τούτη γιὰ τὸν κόσμο, ὅτι δηλαδὴ ἔχει ἐμφανιστῆ μόνος του. Τὸ νὰ αἰτιολογήσῃ κανεὶς τὸ σύνολο τῶν ὄντων, νὰ ἔξηγήσῃ χωρὶς ὑποθέσεις, γιατὶ θὰ ὑπῆρχε κάτι, κι ἔπειτα γιατὶ αὐτὸ θὰ ἦταν ὅπως τὸ ξέρομε, στάθηκε πρόβλημα, ποὺ τὸ πρόβαλε ὁ Πλάτων καὶ λύθηκε πρόχειρα μᾶλλον ἀπὸ τὴν πρόκληση τοῦ Σπινδῖα, νὰ νοήσῃ τὴν Ἀπειρη Δύναμη ὡς μὴν ὑπάρχουσα. Ὁ Ἐγελος εἶναι πιὸ ὑπόμονητικὸς καὶ ἐφευρετικὸς μὰ παρ' ὅλα αὐτὰ ἡ ὑπεροχή του συνίσταται ἀπλῶς στὸ νὰ ὑφαίνη τὸ ὑφασμα τῆς αὐθαίρετης διαλεκτικῆς τόσο λεπτό, ποὺ νὰ μὴ μποροῦμε νὰ βροῦμε τὴν κλωστή. Ἡ βασική του ἴδεα εἶναι νὰ ταυτίζῃ, ἡ μᾶλλον νὰ συγχέῃ τὴν αἰτιώδη ἔξέλιξη μὲ τὴ λογική. Ἡ ἀλυσίδα τῶν αἰτίων καὶ τῶν ἀποτελεσμάτων, ποὺ σχηματίζουν τὸ σύμπαν, καταντᾶ νὰ γίνῃ τὸ ἔνα μὲ τὴ σειρα τῶν λόγων καὶ τῶν ἐπακολούθων, μὲ τὰ ὅποια ἀποδεικνύεται τὸ συμπέρασμα. Ὅπως συνήθως, ἡ ἔξισιση πραγματοποιεῖται, μὲ τὴ μεταφορὰ τῶν ὅρων ἀπὸ τὴ μιὰ πλευρὰ στὴν ἄλλη.

Στὶς κατηγορίες καὶ τὶς λειτουργίες τῆς λογικῆς ἀποδίδονται μιὰ ζωὴ καὶ μιὰ κίνηση, ποὺ ἀνήκουν μόνο στὸν ἀνθρώπινο συζητητή, δὲ ὅποιος ἀσχολεῖται μαζί τους.

Καὶ οἱ κινούμενες καὶ ἀλληλοεπιδρώμενες μᾶζες, ἀπὸ τὶς ὅποιες εἶναι φτιαγμένο τὸ ὑλικὸ σύμπαν, παρουσιάζονται ὡς μέρη σὲ μιὰ διαλεκτικὴ συζήτηση, στὴν ὅποια τὸ ἔνα ἀρνεῖται ἐκεῖνο ποὺ βεβαιώνει τὸ ἄλλο, ὡσπου ν' ἀποκαλυφθῇ μὲ τὴν ἀνύψωση τῶν ἐπιχειρημάτων σὲ ὑψηλότερο ἐπίπεδο, ὅτι κατὰ βάθος συμφωνοῦν. Μά δὲ φτάνει αὐτό.

‘Ο κόσμος δπως τὸν ξέρομε, ἀποτελεῖται ἀπὸ συνυπάρχοντα στοιχεῖα ἐνωμένα ἢ χωρισμένα, σύμφωνα μὲ τὶς διαιρέσεις καὶ τὶς διαφορὲς σὰν φυσικὰ εἶδη καὶ ἀπὸ διαδοχικὰ γεγονότα, ποὺ συνδέονται μεταξύ τους ὡς αἴτιες καὶ ἀποτελέσματα. Μὰ ἐνῷ δὲν ὑπάρχει γενικὸς νόμος συνυπάρχεως, ἔκτὸς ἀπὸ ἔκεινον ποὺ μπορεῖ νὰ βγῆ ἀπὸ τὴν διάταξη τῶν στοιχείων, ποὺ προϋπήρχαν καὶ ἀπὸ τὰ δόπια γεννήθηκαν, ὑπάρχει νόμος αἰτιώδους διαδοχῆς, δηλ. ὁ νόμος, ποὺ οἱ ποσότητες τῆς μάζας καὶ ἡ περιεχόμενη ἐνέργεια, διατηροῦνται πάντοτε, χωρὶς νὰ χάνουν ἢ νὰ κερδίζουν. Λοιπὸν ὁ τρόπος τοῦ ‘Ἐγέλου νὰ αἰτιολογῇ ἢ μὲ ἀπλούστατα λόγια νὰ ἔξηγῃ τὰ συνυπάρχοντα στοιχεῖα καὶ τὶς ἴδιότητές τους, συνίσταται στὸ νὰ τὰ ὑπαγάγῃ σ’ ἔναν ὑποθετικὸ νόμο συμπληρωματικῆς ἀντιθέσεως, ποὺ τὸν ἔαναζωντάνεψε ἀπὸ τὸν ‘Ἡράκλειτο καὶ σύμφωνα μὲ τὸν δποῖο τὸ καθετὶ ἔχει μέσα του ἀναγκαστικὰ τὴν ὑπαρξὴ τοῦ ἀντιθέτου στὴ σκέψη καὶ στὴν πραγματικότητα. Καὶ ἡ ἴδια ἀρχὴ ἐφαρμόζεται στὴν αἰτιώδη ἀλληλουχία, μιὰ διαδικασία, ποὺ θὰ ἥταν δλέθρια στὸν ἐπιστημονικὸ νόμο τῆς Διατηρήσεως.

‘Υπάρχει ἄλλος τρόπος αἰτιολογικῆς ἐμπειρίας ἢ Θεολογικὴ ὑπόθεση δηλαδὴ μιᾶς ἀνώτατης διάνοιας, ἀπὸ τὴν δόπια δημιουργήθηκεν ὁ κόσμος καὶ κυβερνᾶται ἐπιδιώκοντας νὰ φτάσῃ κάποιω ὕψιστο ἀγαθό. Καὶ στὸν ‘Ἐγελο βρέσκομε ἔνα εἶδος τελολογίας ποὺ τοῦ τὴν ἐνέπνευσε προφανῶς ἢ θρησκευτικὴ ἀντροφή του. ‘Ομως κι οἱ δυὸ δὲν ἔννοοῦν τὸ ἴδιο πρᾶγμα.

Διότι αὐτὸς τοποθετεῖ τὸν ἐνσυνείδητο λόγο ὅχι στὴν ἀρχὴ ἀλλὰ στὸ τέλος τῆς ἔξελίξεως. ‘Η λογικότητα τῶν πραγμάτων εἶναι ἔμφυτη καὶ ὅχι ἵπερβατική. Οἱ σκοποὶ ἐργάζονται κάπως ἀναδρομικὰ ὥστε νὰ καθορίζουν τὴν πορεία τῶν γεγονότων πρὸς ἔνα καλὸ τέλος. Τὸ τέλος αὐτὸ εἶναι ἢ αὐτογνωσία, ὅχι ἢ δική σας, ἢ ἢ δική μου ἀλλὰ ἢ συνείδηση τοῦ κόσμου — πνεύματος καὶ ἢ κατοχὴ ἔαυτοῦ.’

Καὶ αὐτὸ ἐπιτυγχάνεται μὲ τέσσερις τρόπους: στὴν Τέχνη μὲ τὴν ἐνόραση, στὴ Θρησκεία μὲ τὴν ἀντιπροσώπευση, στὴ Φιλοσοφία μὲ τὴ σύλληψη, στὴν ‘Ιστορία καὶ στὴν Πολιτική, μὲ τὴν ἐφαρμογὴ τῆς δικαιοσύνης, μὲ τὴν ἐνέργεια τοῦ νέου Κράτους.

“Ο “Εγελος θεωροῦσε τὸν κόσμο τοῦτο καὶ τὴν ζωὴν αὐτῆν, ώς τὸ μοναδικὸν κόσμον καὶ τὴν μόνην ζωήν. “Οταν δὲ Χάῖνε τοῦ ἔδειξε τὸν ἐναστρού οὐρανόν, εἶπε στὸν νεαρὸν ποιητή, διὰ τὰ ἀστέρας ἦταν μιὰ σπινθηροβόλα λέπρα στὸ πρόσωπο τοῦ οὐρανοῦ καὶ τὸν ὑπαινιγμὸν γιὰ τὴν μέλλουσα ἀμοιβὴν τὸν ἀντιμετώπισε μὲ τὴν σαρκαστικὴν παρατήρησην:

«Περίμενε λοιπὸν φιλοδώρημα ἐπειδὴ περιποιήθηκες τὴν ἄρρωστην μητέρα σου καὶ δὲ δηλητηρίασες τὸν ἀδελφό σου!» Οἱ Γερμανοὶ ιστορικοὶ ἔχουν ἔξυμνήσει μὲ τὸ δίκιο τους τὴν εὐφυΐα, τὴν λεπτότητα, τὴν πρωτοτυπία, τὴν συστηματοποιητικὴν ικανότητα — ἀπαράμιλλες ἀπὸ τὴν ἐποχὴν τοῦ Ἀριστοτέλη — καὶ τὴν ἀπέραντη γνώσην τοῦ μεγαλύτερου ἴδεαλιστῆς τῆς πατρίδας τους.

Αὐτὸς μὲν δὲ ταῦτα δὲν εἶναι τίποτα περισσότερο ἀπὸ τὸν ισχυρισμὸν ποὺ ὑπάρχει γιὰ τὸν “Εγελο, διὰ πολλὰ ἀπὸ ἐκεῖνα ποὺ εἶπε εἶναι ἀληθινὰ καὶ διὰ πολλὰ εἶναι νέα. Τὸ σπουδαῖον εἶναι, ἀν δὲ εἶναι νέο εἶναι ἐπίσης καὶ ἀληθινὸν — καὶ αὐτὸς δὲ θὰ μποροῦσαν εὔκολα νὰ τὸ ὑποστηρίξουν.

Ο ΣΟΠΕΝΑΟΥΕΡ

Οἱ ἀρχηγοὶ τοῦ κόμματος, ποὺ κατὰ τὴν 4η καὶ 5η δεκαετηρίδα τοῦ περασμένου αἰῶνα ἦταν γνωστὸς ὡς Νέα Γερμανία, μέσα στοὺς ὅποιους δὲ Ερ. Χάῖνε (1797—1856) ἦταν δὲ λαμπρότερος καὶ δὲ πιὸ ξακουσμένος, συνδέονταν λίγο πολὺ μὲ τὴν “Εγελιανὴ σχολή. Ήταν δὲ μάθητες, ἐκεῖνο ποὺ δὲν ἦταν δὲ Εγελος, δηλ. πολιτικοὶ ἐπαναστάτες μὲ τάση πρὸς τὸ Σοσιαλισμό, ἐνῶ πάλι διαφορετικὰ ἀπὸ ἐκεῖνον, διακήρυξσαν φανερὰ τὸ θρησκευτικὸν δρθιολογισμὸν τους. Η πρόσκαιρη κατάρρευση στὸ 1849 τοῦ κινήματος, στὸ ὅποιο προσπαθοῦσαν νὰ τραβήξουν κόσμο, γέννησε τὴν δυσπιστία στὸν ἴδεαλισμὸν ὅπως τὸν παρουσίαζαν οἱ κλασικοὶ φιλόσοφοι τῆς Γερμανίας, ποὺ τὸν εἶχε βλάψει ἐπίσης σοβαρὰ ἥ φωτεινὴ κριτικὴ τοῦ Τρεντέλεμπουργκ τοῦ νεοαριστοτελικοῦ καθηγητῆ στὸ Βερολίνο. (1802—1872). Κατὰ τὴν κρίση αὐτῆς, ἥ προσοχὴ γύρισε πρὸς τὰ ἀπὸ πολὺ καιρὸν παραμελημένα συγγράμματα τοῦ Ἀριθ. Σοπενάουερ (Schopenhauer

1788—1860), ποὺ ἔγιναν τότε καὶ ἔμειναν ἀπὸ τότε, τοῦ συρμοῦ.

Γιὸς ἐνὸς τραπεζίτη τοῦ Ἀμβούργου καὶ μιᾶς λογίας κυρίας, τῆς διποίας τὰ διηγήματα εἶχαν στὴν ἐποχὴ τους κάποια φήμη, βρέθηκεν ἀπὸ τὴν ἀρχὴ σὲ μιὰ θέση ποὺ τοῦ ἔδινε τὴν μεγαλύτερη ὑλικὴ καὶ κοινωνικὴ ἀνεξαρτησία, ἀπὸ δὲ τι συνήθως ἦταν ἡ μοῖρα τῶν Γερμανῶν σοφῶν. Καὶ σὲ αὐτό, μαζὶ μὲ τὸ γεγονὸς ὅτι ἀπέτυχεν ἐντελῶς ὡς καθηγητὴς πανεπιστημίου, ὀφείλεται ἐν μέρει τὸ ὅτι ἔγχαψε γιὰ τὴ φιλοσοφία ὅχι ὡς σχολαστικὸς, μὰ ὡς ἀνθρώπος τοῦ κόσμου. Τὴν ἴδια ἐποχὴ οἱ Γερμανοὶ καθηγητὲς δυσφορῶντας γιὰ τὴν παρείσφρηση ἐνὸς ξένου, στὴν προνομιούχα περιοχὴ τους, ἦταν ἀρκετὰ ἰσχυροὶ ὥστε νὰ ἐμποδίσουν τὸ κοινό, ν' ἀκούῃ πῶς ὑπάρχει ὁ Σοπενάουερ, ὥσπου ἔνα ἄρθρο του στὴν Westminster Review ('Απριλ. 1853) ξέφνισε τὴ Γερμανία μὲ τὴν ἀποκάλυψη, ὅτι εἶχεν ἔνα σοφό, τὸν ὅποιο μποροῦσε νὰ ἔννοη καὶ ὁ ἀνθρώπος τοῦ δρόμου.

Ο Σοπενάουερ εἶχε γιὰ πρώτους δασκάλους του, τὸν Πλάτωνα καὶ τὸν Κάντ. Ἐπειτα παρακολούθησε τὶς διαλέξεις τοῦ Φίχτε στὸ Βερολίνο. Σὲ κάποια ἀνεξαρίβωτη ἡμερομηνία — πιθανὸν λίγο μετὰ ποὺ πῆρε τὸ τίτλο τοῦ Διδάκτορα τὸ 1813, μὲ τὴν ὑπόδειξη κάποιου Ἀνατολιστῆ ἐπιχείρησε νὰ μελετήσῃ τὸ σύστημα τῆς Vedanta. Ολες αὗτες οἱ ποικίλες ἐπιδράσεις συντελέσανε στὸ νὰ τοῦ ἔγχαριζουν τὴν πεποίθηση, ὅτι τὰ ἀντικείμενα τῆς αἰσθήσεως εἶναι ἀπατηλὰ φαινόμενα, κάτω ἀπὸ τὰ ὅποια βρίσκεται κρυμμένη μιὰ βασικὴ πραγματικότητα. Κατὰ τὸν Ἐγελο πραγματικότητα εἶναι ὁ λογισμός οἱ Ρωμαντικοὶ δμως μὲ τὸ Σέλιγκ ἐπὶ κεφαλῆς, δὲν παραδέχτηκαν ποτὲ τὸ συμπέρασμά του, θεωρῶντας τὸ ἀπόλυτο ὡς τυφλὴ μᾶλλον, ἀσυνείδητη οὖσία. Αὐτὸ βέβαια θὰ ἀρεσε ἀκόμη λιγώτερο στὸ Σοπενάουερ, ὁ ὅποιος ἀναζητοῦσε τὸ ὕψιστο ἀγαθὸ στὴ μορφὴ τῆς εὐευχίας, νοούμενης σὰν εὐχαρίστηση ἀμόλυντη ἀπὸ λύπη.

Μιὰ μελαγχολικὴ καὶ ἀπελπισμένη ἴδιοσυγκρασία, συνδυασμένη ὅπως στὴν περίπτωση τοῦ Μπάύρων καὶ τοῦ Ρουσσῶ μὲ φλογερὰ αἰσθησιακὰ ἔνστικτα καὶ ἀντικοινωνικὲς συνήθειες τὸν ἐμπόδισαν νὰ τὴν φτάσῃ. Η ἀπώλεια ἐνὸς μεγάλου μέρους τῆς ἀτομικῆς του περιουσίας καὶ ἡ ἀρνηση τοῦ κόσμου ν' ἀν-

γνωρίση τὴ μεγαλοφυῖα του, συμπλήρωσαν ἔκεινο ποὺ εἶχεν ἀρχίσει ἡ φυσική του ἴδιοσυγκρασία καὶ ἔμεινε μόνο ἡ φιλοσοφία τῶν Upanishads γιὰ νὰ δώσῃ μιὰ θεωρητικὴ ἔγκριση τῆς διανοητικῆς του κατάστασης ὅπως εἶχε διαμορφωθῆ, μὲ τὸ νὰ διδάσκῃ, δτι κάθε ὑπαρξη εἶναι καθ' ἔαυτὴν κακό, ἀποψη ποὺ τὸν ἔρριξε σὲ πιὸ ἔκδηλο ἀκόμη ἀνταγωνισμό πρὸς τὸν "Ἐγελο.

"Ἄς θυμηθοῦμε δτι ὁ κριτικισμὸς τοῦ Κὰντ εἶχεν ἀρνηθῆ στὸν ἀνθρώπινο νοῦ κάθε γνώση τῶν πραγμάτων καθ' ἔαυτῶν, καὶ δτι ὅλα τὰ μετακαντιανὰ συστήματα ὑπῆρξαν προσπάθειες νὰ φτάσουν τὸ Ἀπόλυτο παρὰ τὴ θέλησή του.

Κανεὶς ὅμως δὲν εἶχεν δρίσει τὸ ζῆτημα τοῦτο τόσο καθαρὰ ὅπως τὸ εἶχε βάλει ὁ Σοπενάουερ, ἡ δὲν τὸ ὑπεράσπισε μὲ τόσο φωτεινὰ λόγια. Ἡ λύση ποὺ δίνει εἶναι ὅπως κι ἔκείνων ἴδεαλιστική, μὰ ὁ ἴδεαλισμός του θεμελιώνεται πάνω σὲ νέες γραμμές. "Ἄν δὲ γνωρίζωμε τίποτ' ἀκόμη, γνωρίζομε τὸν ἔαυτό μας· μένει μόνο νὰ ἔξακριβωθῇ τί ἀκριβῶς εἴμαστε. "Ο "Ἐγελος ἔλεγεν δτι οὐσια τῆς συνειδήσεως εἶναι ὁ λογισμός, καὶ δτι ὁ λογισμὸς εἶναι τὸ πραγματικὸ ὑλικό, ἀπὸ τὸ ὅποιο ἔγινεν ὁ κόσμος. "Οχι, ἀπαντᾶ ὁ Σοπενάουερ, αὐτὸ εἶναι μονδπλευρη σχολαστικὴ ἀποψη. Τὸ σπουδαιότερο μέρος τοῦ ἔγώ μας δὲν εἶναι ὁ λογισμός, παρὰ τὸ πολὺ παράλογο ἔκεινο πρᾶγμα, ποὺ λέγεται θέληση — ἡ ἄσκοπη, ἀνέλπιδη, ἀπειρη, ἀκόρεστη ἔκείνη μανία, ποὺ εἶναι πηγὴ ὅλης μας τῆς δραστηριότητας ὅπως ἐπίσης καὶ ὅλης μας τῆς ἀθλιότητας. **Αὐτὴ εἶναι τὸ καθ' ἔαυτὸ πρᾶγμα**, ἡ ἀχρονη, ἀχωρη ὀντότητα, πίσω ἀπὸ ὅλα τὰ φαινόμενα, ποὺ παίρνει συνήδειση τοῦ ἔαυτοῦ της, ἀλλὰ καὶ τῆς τελείας μηδαμινότητάς της μέσα στὸν ἀνθρωπο.

"Ο κόσμος μᾶς παρουσιάζεται ἀντικειμενικὰ κάτω ἀπὸ τὴ μορφὴ τῶν μεγάλων φυσικῶν δυνάμεων (βαρύτης θερμότης, φῶς, ἡλεκτρισμός, χημικὴ συγγένεια κ.λ.π.). "Επειτα ὡς ἡ ὁργανωτικὴ δύναμη τῆς ζωῆς στὰ φυτὰ καὶ στὰ ζῶα, τέλος ὡς ἀνθρώπινη αὐτογνωσία καὶ κοινωνικότητα. Αὐτά, λέει ὁ Σοπενάουερ, εἶναι ἔκεινα ποὺ πραγματικῶς ἔννοοῦσαν οἱ Πλατωνικὲς ἴδεες, καὶ εἰκονίζονται στὴ φιλοσοφία του ὡς πρῶτες διαφοροποιήσεις τῆς πρωταρχικῆς θελήσεως, ποὺ παρεμβαίνουν ἀνάμεσα στὴν

ἀπόλυτη μονάδα της καὶ στὰ ἀτομικοποιημένα ἀντικείμενα καὶ γεγονότα, τὰ δύοια γεμίζουν δλο τὸ χῶρο καὶ τὸ χρόνο. Ἡ ἐνέργεια τῆς ἀρχιτεκτονικῆς, τῆς πλαστικῆς, τῆς ζωγραφικῆς καὶ τῆς ποίησης, δίνουν στὴν καθέμια ἀπὸ τὶς δυναμικὲς αὐτὲς ἴδεις, ἀπλὰ ἢ μὲ συνδυασμοὺς τὴν κατάλληλη ἐρμηνεία της γιὰ τὴν αἰσθητικὴν ἔννοιαν. Μιὰ τέχνη μόνη μᾶς φέρνει ἀμιση ἀποχάλυψη τοῦ πραγματικοῦ κόσμου, ἡ Μουσική. Οἱ μουσικὲς συνθέσεις ἔχουν τὴν δύναμην νὰ ἐκφράζουν, δχι μιὰν ἀπλὴ σωματοποίηση τῆς λανθάνουσας θέλησης, μὰ τὴ θέληση τὴν ἴδια, σὲ δλο της τὸ μεγαλεῖο καὶ στὴν ἀτελείωτη τραγικὴ ἀπόγνωσή της. Ἡ θεωρία τοῦ Σοπενάουερ περὶ γνώσεως μᾶς παρέχεται στὸ δοκίμιο, μὲ τὸ δύοιο πέτυχε τὸν τίτλο τοῦ διδάκτορος.

«Περὶ τῆς τετραπλῆς ρεῖσας τοῦ ἀποχρῶντος λόγου»

Μὲ δλο τὸν μᾶλλον τρομακτικὸ αὐτὸ τίτλο του, εἶναι ἔνα ἔργο σαφὲς καὶ εὐανδρύγνωστο. Ἡ ἀποψή του εἶναι .μιὰ ἀπλοποίηση τῆς Κριτικῆς τοῦ Κάντ. Τὰ ἀντικείμενα τῆς συνειδήσεως, προσφέρονται στὸ σκεπτόμενο, δρῶν ὑποκείμενο, ως ταξιθετημένες παραστάσεις, στὶς ὅποιες δὲν ὑπάρχει «τίποτα τὸ ξαφνικὸ τίποτα τὸ μοναδικό». (1). "Οταν ἔνα νέο ἀντικείμενο μᾶς παρουσιάζεται, πρέπει νὰ ἔχῃ μιὰν αἰτία, φυσική, φυσιολογικὴ ἢ ψυχολογικὴ καὶ αὐτὴ τὴν ὄνομάζομε λόγο, γιὰ τὸν δύοιο παράγεται. (2) Τὰ ἀντικείμενα ἀναφέρονται σὲ ἔννοιες μεγαλύτερης ἢ μικρότερης γενικότητας, σύμφωνα μὲ τοὺς λογικοὺς κανόνες τοῦ δρισμοῦ, τῆς ταξινομήσεως καὶ τοῦ συμπεράσματος· αὐτὸς εἶναι ὁ λόγος γιὰ τὸν δύοιο γίνονται γνωστά. (3). Τὰ ἀντικείμενα προσδιορίζονται μαθηματικῶς ἀπὸ τὴ θέση ποὺ ἔχουν σχετικὰ μὲ ἄλλα ἀντικείμενα σὲ χῶρο καὶ σὲ χρόνο· αὐτὸς πάλι εἶναι ὁ λόγος τῆς ὑπάρξεώς τους. (4). Πρακτικοὶ σκοποί, ἢ μελήματα ἐνέργειας καθορίζονται ἀπὸ ἐλατήρια· καὶ τὸ ἐλατήριο εἶναι ὁ λόγος, ποὺ γίνεται τὸ πρᾶγμα μᾶλλον καὶ δχι ἄλλο.

Ο τελευταῖος «ἀποχρῶν λόγος» μᾶς φέρνει στὴν ἡθική. Ο Σοπενάουερ συμφωνεῖ μὲ τὸν Κάντ, ὑποστηρίζοντας ὅτι πράξεις, ποὺ θεωροῦνται ως φαινόμενα προσδιορίζονται ἀποκλειστικῶς ἀπὸ τὰ ἐλατήρια τόσο πολύ, ώστε μιὰ τέλεια γνώση τὸν χαρακτήρα ἐνὸς ἀνθρώπου καὶ τοῦ περιβάλλοντος, θὰ μᾶς ἔχανε ἵκα-

νοὺς νὰ προείπωμεν ὅλη τὴν πορεία τῆς διαγωγῆς του στὴ ζωὴ. Μ' ὅλα ταῦτα κάθε ἀνθρώπος σὰν ἄχρονο ὑποκείμενο εἶναι καὶ θεωρεῖ τὸν ἑαυτό του ἐλεύθερο. Γιὰ νὰ συμβιβάσωμε τὶς φαινομενικὰ ἀντιμαχόμενες αὐτὲς θέσεις, πρέπει νὰ δεχτοῦμε τὴ θεωρία τοῦ Πλάτωνος, διτι διλόκληρη ἡ μοῖρα κάθε ἀτόμου εἶχε προσδιοριστῆ ἀπὸ μιὰ προγενετικὴ ἢ ὑπερβατικὴ προτίμηση, γιὰ τὴν ὅποια ἔξακολουθεῖ πάντα νὶ εἶναι ὑπεύθυνο.

Παρ' ὅλα αὐτά, περιστάσεις θρησκευτικοῦ προσηλυτισμοῦ καὶ τὰ παρόμοια δείχνουν ὅτι ἡ αἰώνια πραγματικότητα τῆς θελήσεως, ἐπιβάλλεται κατὰ καιροὺς σὲ ριζικὲς μεταμορφώσεις τοῦ χαρακτῆρα καὶ τῆς συμπεριφορᾶς.

Στὴν ἡθικὴ ὁ Σοπενάουερ ἔχει μοῦδρον διεώδη, τὰ ὅποῖα μποροῦν νὰ ὀνομαστοῦν σχετικὸ καὶ ἀπόλυτο ἀγαθό. Τὸ σχετικὸ ἀγαθὸ συμφωνεῖ μὲ τὸν κανόνα ἐκείνου, ποὺ στὴν Ἀγγλίᾳ εἶναι γνωστὸ ὡς Καθολικὸς Ἡδονισμὸς — ἡ μεγαλύτερη εὐχαρίστηση συνδυασμένη μὲ τὴν ἐλάχιστη λύπη γιὰ ὅλα τὰ αἰσθανόμενα ὅντα, στὴν ὅποια κάθε στοιχεῖο ἔχει τὴ σημασία μὲ τὸ ἄλλο.

Προσωπικὰ ἐμπαθής, ἔγωγες καὶ κτηνώδης ὁ Σοπενάουερ, ἔδειχνε καὶ μιὰ δικαιολογημένη ἀποδοκιμασία γιὰ τὴ σκληρότητα πρὸς τὰ ζῶα, ἐνῶ ὁ Κάντ δὲν εἶχε τόσην εὐαισθησία. Μὰ ἡ θετικὴ εὐτυχία εἶναι πλάνη καὶ ἡ ἀνθρωπότητα δὲ μπορεῖ νὰ ἐλαττώσῃ σημαντικὰ τὸν δύγκο τῆς λύπης, ποὺ προέρχεται ἀπὸ τὸν ἀγῶνα γιὰ τὴ ζωὴ στὸν κόσμο — ὁ φιλόσοφος μας τὸν διαπίστωσε πρὸς ἀπὸ τὸ Darwin — Γι' αὐτὸς ὁ Βουδισμὸς εἶναι ὁρθὸς καὶ ἡ ὑψηλότερη ἡθικὴ μᾶς προστάζει νὰ ἔργιζωσωμε τὴ θέληση πρὸς τὸ ζῆν μὲ ἐντελῶς ἀσκητικὲς πράξεις καὶ μελέτη πάνω στὴ γενικὴ ματαιότητα τῶν πραγμάτων. Ἡ αὐτοκτονία δὲν ἐπιτρέπεται διότι ἐνῶ θὰ ἔχμηδένιζε τὴ νόηση δὲ θὰ ἀπόκλειε κάποια νέα ἐνσάρκωση τῆς θέλησης. Καὶ ἡ τελευταία ἐπιθυμία τοῦ Σοπενάουερ ἦταν τὸ τέλος τῆς ζωῆς αὐτῆς νὰ εἶναι καὶ τὸ τέλος κάθε ζωῆς γι' αὐτόν.

Ο ΕΡΜΠΑΡΤ

‘Ο Ι. Φ. “Ερμπαρτ (Herbart 1776—1841) κατέχει μιὰ περίεργη θέση μέσα στοὺς Γερμανοὺς ίδεαλιστές. “Οπως οἱ ἄλλοι, ἔχωρίζει τὴν πραγματικότητα ἀπὸ τὴν ἐμφάνιση· καὶ δπως ὁ Σοπενάουερ ίδιαιτέρως, ἀπορρίπτει ἐντελῶς τὴν συνταύτιση τῆς πραγματικότητας μὲ τὸ λογισμό, ποὺ κάνει ὁ “Ἐγελος. ’Αλλὰ μόνος αὐτὸς μέσα στοὺς μετακαντιανοὺς μεταφυσικοὺς εἶναι πλουραλιστής. Κατ’ αὐτὸν τὰ πράγματα καθ’ ἑαυτά, τὰ αἰωνίως ὑπάρχοντα, ποὺ ἐνυπάρχουν μέσα σὲ δλα τὰ φαινόμενα, δὲν εἶναι ἔνα, ἄλλα πολλά. ”Ετσι ἡ φιλοσοφία του εἶναι ἐπιστροφὴ στὸ προκαντιαγό σύστημα τοῦ Βόλφ καὶ τοῦ Λάϊμπνιτς. ’Επειδὴ ὅμως στὶς μονάδες τοῦ Λάϊμπνιτς, ἀποδιδόταν μιὰ ἐσωτερικὴ ἀρχὴ ἐξελίξεως, ποὺ τὶς ώθοῦσε πάντα πρὸς τὶς ἀπειρες σειρὲς τῶν προοδευτικῶν μεταβολῶν, ὁ “Ερμπαρτ σπρώχνει τὴ μεταφυσικὴ λογικὴ του ὡς τὴν ἀρνηση κάθε μεταβολῆς καὶ κίνησης στὶς αἰώνιες ὄντότητες, ἀπὸ τὶς δποῖες ἀποτελεῖται ἡ πραγματικότητα.

Στὸν “Ερμπαρτ ἀποδίδεται — δποιαδήποτε ἀξία κι ἀνέχη — τὸ ὅτι ἐπινόησε στὴν Ἰστορία ἔνα σύστημα ἀνόμοιο πρὸς κάθε ἄλλο· διότι ἐνῷ ὁ “Ἐγελος εἶχε πρόδρομο, τὸν Ἡράκλειτο, ὁ ἀντίπαλός του συνδυάζει τὴν Ἐλεατικὴ ἀκινησία μὲ τὴ θεωρία τῆς πολλότητας, ποὺ εἶναι ἀποκλειστικὰ δικῆ του. ’Η φήμη του ὅμως δὲ στηρίζεται στὶς παραδοξολογίες αὐτές, ἄλλα πάνω σὲ στερεότερες ὑπηρεσίες, ποὺ πρόσφερε ὡς ψυχολόγος καὶ παιδαγωγός.

Χωρὶς νὰ ἔρῃ τίποτα, δπως φαίνεται, ἀπὸ τὴν ἐργασία, ποὺ ἔγινε στὴ Μ. Βρετανία, ὁ “Ερμπαρτ παραμέρισε τὴν ψυχολογία τῆς παλαιᾶς σχολῆς, καὶ φαντάστηκε τὸ νοῦ ἀποτελούμενο ἀπὸ «παραστάσεις», ἀνάμεσα στὶς δποῖες ὑπάρχει ἔνας σταθερὸς ἀνταγωνισμὸς γιὰ νὰ καταλάβουν τὸ *Πεδίον* τῆς συνειδήσεως οἱ δροι παρακώλυσις παραστάσεων καὶ κατώφλιον τῆς συνειδήσεως εἶναι προϊόντα τῆς ίδεας του αὐτῆς.

Καὶ ἡ τεράστια ἐκτίμηση ποὺ ἀποδίδεται τῷρα στὴν ίδεα τῆς ἀξίας στὴν ἡθική, μπορεῖ ν’ ἀναχθῇ στὴ διδασκαλία ἐνὸς σο-

φοῦ, τοῦ Φ. Ἐ. Μπένεκε (1798—1854) τὸν δποῖο δ "Ερμπαρτ,
εἶχεν ἐπηρεάσει πολύ.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ V · ΟΙ ΟΥΜΑΝΙΣΤΕΣ τοῦ 19ου ΑΙΩΝΑ

Στὴ φιλοσοφικὴ κίνηση τοῦ 19ου αἰῶνα, μετὰ τὴν κατάρ-
ρευση τοῦ Γερμανικοῦ Ἰδεαλισμοῦ, δὲν κυριάρχησε στὴν ἕδια
ἕκταση δπως στοὺς προηγούμενους αἰῶνας, ἔνας μόνος ἀρχηγὸς
ἢ μιὰ μόνη κατεύθυνση. *

"Ἄλλὰ δὲν μᾶς ζητήσουν νὰ βροῦμε τὸν κυριώτερο τόνο, ποὺ
πολὺν ἢ λίγο χρωματίζει καὶ χαρακτηρίζει δλα τὰ προϊόντα τῆς
ἐποχῆς αὐτῆς, δὲ θὰ βροῦμε ἄλλον πιὸ ἀντιπροσωπευτικό, ἀπὸ
τὸν τόνο τοῦ Ούμανισμοῦ. (Ἀνθρωπισμοῦ).

Μέσα στὸν Πνευματικὸν πολιτισμὸν τῆς Ἀναγεννήσεως δ
Ούμανισμὸς ἀποτελοῦσε τὴν τάση, πῶς νὰ ἐπισύρεται τὸ ἐνδια-
φέρον στὸν κόσμο τοῦτο μᾶλλον, παρὰ στὸ μέλλοντα. Χρη-
σιμοποιοῦσε τὴν κλασικὴ φιλολογία ὡς τὸ καλύτερο μέσο γιὰ
νὰ κατανοηθῇ, τί ἥταν δ ἀνθρωπος, καὶ τί θὰ μποροῦσε πάλι
νὰ γίνη. Στὴν περίοδο ποὺ μπαίνομε, τὰ ἀνθρώπινα ἐνδια-
φέροντα κυριαρχοῦν πάλι, ἄλλὰ παίρνουν δσο τὸ δυνατὸ μεγα-
λύτερη ἕκταση καὶ ἀπαιτοῦν νὰ ἔχουν στὴν ἔξουσία τους δλη τὴν
ἔμπειρία — δλα ἔκεινα ποὺ δ ἀνθρωπος εἶχε φτιάσει ἢ γνωρί-
σει, ἢ φανταστῇ, ἢ δινειρευτῇ, ἢ αἰσθανθῇ. Ὁ κατάλογος τοῦ
Ἐγελου ἀγκαλιάζει κάπως δλα τοῦτα. Μὰ δ Ἐγελος εἶχεν ἔνα
δικό του τρόπο νὰ τακτοποιῇ τὴν πνευματική του βαλίτσα καὶ
κάποτε στρίμωχνε τὸ περιεχόμενδ της ἔτσι, ποὺ νὰ μὴν ἀναγνω-
ρίζεται καὶ ἄλλο τρόπο πάλι νὰ τὴν ἀνοίγῃ, ἔτσι ποὺ λίγοι θὰ
μποροῦσαν νὰ τὸ καταλάβουν. Μὰ καὶ πολλὰ πράγματα ἔμεναν
ἔξω ἀπὸ τὴν βαλίτσα, τὰ δποῖα δύσκολα οἱ ἀνθρωποι θὰ μποροῦ-
σαν νὰ στερηθοῦν.

Ὁ Ἀριστοτέλης εἶχε πεῖ σωστά, ὅτι ἡ ψυχὴ εἶναι κατὰ ἔνα
τρόπο τὸ κάθε τέ· καὶ σὰν τέτοια, ἡ ἀνάλυσή της μὲ τὸ δνομα
ψυχολογία μπῆκε πλατειὰ μέσα στὴ φιλοσοφία τοῦ αἰῶνα. Ἡ
θεωρία τῆς γνώσεως μαζὶ μὲ τὴ λογικὴ ἔμφανίζονται πλούσια
στὰ Ἀκαδημαϊκὰ μαθήματα κι ἔχουν ὡς ἀποτέλεσμα νὰ βάζουν