durch die Kunst in zeitlosen Formen gestaltet. In dieser Gestal-
tung aber spricht nicht nur die Freude des Gestalters, sondern
auch die schwermiitige Resignation des Entsagenden. Die Lehre
des Lebens war fiir ihn, dafl die Zeit weder Gliik nodh Erfiillung
eben kann. Wie konnte man diese Wahrheit ertragen, — wie
onnte man die Wirklichkeit leugnen, wenn man keine hdhere
auflerzeitliche Wirklichkeit anerkennen wiirde, in der man die ver-
nichtende Kraft der Verzweiflung auflosen kénnte, indem man sie
in objektives Wissen verwandelt; — eine Verwandlung, die uns
die Freude, den Stolz und die Ruhe des Verwandelnden und des
Wissenden gibt? <"Wie trostlos aber ist das Wissen des Menschen,
der sein Urbediirfnis nach Liebe nicht erfiillen konnte und der mit
dem Wissen, dafl die Liebe keine Erfiillung geben kann, dieses
Urbediirfnis zur Resignation und zum Schweigen bringen will!
Man ibertreibt die Inhalte seines Wissens, man wiederholt sie,
man schreit, man macht Lirm mit ithnen, um anderes tieferes
Schluchzen zu bedecken. Manchmal aber wird man miide. Man
weifl es und man sagt es leis... Die Stimme ist gebrochen und
eine unendliche Melancholie bringt Trinen in die Augen. — In
solchen Momenten hat uns Proust die Liebesgeschichte von seinem
Swann erzihlt.

Swann ist kein schwirmender junger Mann mehr. Er weifl
schon Bescheid mit der Liebe, als er noch einmal von ihrer Macht
gepackt wird. Schon nach einer schénen Zusammenkunft mit der
Geliebten — eine Zusammenkunft der ersten und gliicklichen Zeit
seiner Liebesbezichung, — macht ithn der Anblick des Mondes
denken, daf}, wie dieser auch die Liebe ,,nicht minder unverinder-
lichen Gesetzen“ gehorcht, — dafl auch sie ihre bestimmten Pha-
sen hat — und er fragt sich, ,,ob die Periode, in die er eintrat,
noch lange dauern werde, oder ob sein geistiges Auge das teure
Angesicht bald nur noch weit entfernt und verkleinert erblicken
sollte, fast ohne daf} sich noch ein Zauber von ithm ausbreitete®™).
Das war aber ein blofler Gedanke, der seine tiefere Schicht, wo
das Gefiihl der Stirke seiner Liebe herrsdhte, nicht erreichen
konnte. Es war noch die gliickliche Zeit der Sorglosigkeit, die an
die Dauer des Gliidkes jlaubt, und wihrend deren noch keine
Warnung des Wissens tiefer wahrnehmbar wird. Selbst die War-
nung eines Satzes seiner geliebten Sonate konnte ihn nicht riihren.
» Was macht es aus, daﬁ sie ihm von der Zerbrechlichkeit der
Liebe sprach — die seine war ja so stark! Er spielte mit der Trau-

%) M. Proust, Tome I, 2. Bd, S. 36.
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tigv&cit, die der Satz verbreitete, er fiihlte sie iiber sich herziehen, aber
wie ein Streicheln, das seinem Gliicksgefithl mehr Tiefe und Siiflig-
keit verlieh“™). — Diese Liebesphase aber ist bald voriiber. Sein
Wissen kann tiefer gelangen. Er wagte zwar nicht mehr, sich zu
sagen, ,aus Furcht, es nicht glauben zu konnen®, daf er immer
Odette liecben wiirde — ,,suchte aber wenigstens die Annahme auf-
recht zu erhalten, er 'werde immer aus Gefallen an der Gesell-
schaft, wo Odette verkehrte, sein ganzes Leben aus- und eingehen
(eine Behautpung; die a priori weniger prinzipielle Einwinde von
Seiten seines Verstandes auf den Plan rief) un:f sah sich schon auch
kiinftighin" Abend fiir Abend mit Odette zusammentreffen; das
bedeutete zwar 'vielleicht nicht ganz dasselbe wie ,;sie immer lie-
ben®; hiefll aber doch so lange er sie liebte, soviel wie glauben, dafl
kein Tag vorbeigehen wiirde, an dem er sie nicht sihe — und
mehr wollte er nicht“™®). Das Bediirfnis, fiir immer mit ihr ver-
bunden zu sein, war so grofl, daf selbst, wenn man ihm sagen
wiirde, dafl sie nicht an seinem Individuum, sondern an seiner hohen
sozialen Position oder an seinem Geld hing, wiirde es ihm nicht un-
angenehm sein, ,,dal man ihre Anhinglichkeit an ihn oder gar
das Sichfinden ihrer Seelen auf etwas so Massives wie der Snobis-
mus oder das Geld zuriickfithrte®”), Vielleicht hitte er nicht ein-
mal darunter gelitten, daf} Odettes Liebe zu thm auch das Moment
des Interesses enthielt, ,,das ja viel mehr Dauer verhieR als der
Reiz oder das Gute, was sie an ithm fand: versprach doch das prak-
tische Interesse auf immer den Tag fernzuhalten, an dem sie ver-
sucht sein konnte, ihn nicht mehr sehen zu wollen*”). — Die Ge-
fahr aber liegt nicht nur in dem Herzen der geliebten Person. Auch
der Liebende kann aufhdren zu lieben — und das wiirde fiir ihn
der Tod sein. Der Tod nicht als eine leere sentimentale Uber-
treibung, sondern als eine rohe Tatsache, die mit der Sentimen-
talitit nichts zu tun hat, — eine psychologische Tatsache, die
man mit kaltem Blik und Objektivitit, wie den biologischen
Tod, beachten und feststellen kann, — vor der Drohung dessen,
das gefihrdete Ich, wie der Kdrper vor seiner Vernichtung sich
striubt. Man kann die Befreiung von der Qual der Licbe als eine
Heilung wiinschen, — man fiirchtet und verwiinscht sie aber auch
wie einen Tod™). Swann denkt trotz des unertriglichen Leids,
das ihm der verliebte Zustand gibt, mit Furcht, daf er eines Tages

) M. Proust, Tome I, 2. Bd,, S. 34 f.
®) M. Proust, Tome I, 2. Bd,, S. 48.
7y M. Proust, Tome I, 2. Bd,, S. 75.
%) M. Proust, Tome I, 2. Bd, S. 1a1.

40



nicht mehr die Geliebte lieben wird — und zitternd nimmt er sich
vor, ,,wachsam zu sein und sich beim ersten Vorgefiihl entwei-
chender Liebe an seine Leidenschaft zu klammern und sie festzu-
halten. Doch siche da: Sobald seine Liebe nachzulassen anfing,
entsprach dem zugleich ein Nachlassen des Wunsches, verliebt zu
bleiben. Denn sich zu wandeln, das heifdt ein anderer Mensch zu
werden, ist unmoglich, solange man fortfihrt, den Gefiihlen des
Menschen, der man nicht mehr ist, horig zu sein“™). — So wird
auch Swann nach dieser Gesetzlichkeit aufhdren zu lieben, erlebend
in jeder Gegenwart als sinnlos das, was er friither als den einzigen
Sinn dieser iummendcn Gegenwart fithlte, weil sein Ich, das diese
Gegenwart erlebt, nicht mehr das Vergangene, das zu ihr schritt
und das sie nicht erlangte, ist. Der grofite Wunsch des in Odette
verliebten Swann, mit ihr die unldsbare Bindung zu schliefien,
ist thm erfiillt, indem er QOdette heiratete, nachdem er sie nicht
mehr liebte. Proust zeigt die tiefe Melancholie eines solchen Schlus-
ses von einer Liebesgeschichte in der Bezeichnung dieser Ehe als
sun bonheur aprés décés™ — ,,ein posthumes Gliick“®).

Swann ist eine Natur, die grofie Ahnlichkeit mit der Haupt-
person aus ,,Auf den Spuren der verlorenen Zeit” zeigt. So wer-
den die Hauptmotive der Liebe von Swann, die uns am Anfang
des Werkes begegneten, in der Folge unaufhérlich unter den ver-
schiedensten Formen und in den verschiedensten Gestalten wieder
aufgenommen, vertieft, durchdacht — eine miithelose Umbkrei-
sung des Ritsels ihres Kernes, den man zu fassen versucht, der
aber immer entflicht und dessen Jagd die Musikalitit des Werkes
ausmacht. Die unendliche Reflexion, die die Fassung der Wahr-
heit, ohne die das Leben sinnlos und leer wiirde, sucht, zeigt
sich hier in der Bewegung der nie endgiiltigen Formen, die uns

der Kiinstler darstellt, — die mit jedem Schritt ihr Gesicht und
ihren Sinn wechseln, — die nie als fertige Gestalten vor uns ste-
hen, — denen wir ewig mit unseren Sinnen und unserer Refle-

xion nachsagen kdnnten, ohne sie endlich festhalten zu konnen.
Das macht den romantischen und impressionistischen Charakter
des Werkes aus. Alles, was wir in jedem seiner Momente sehen,
ist nichts als der fliichtige augenblidkliche Eindruck, der von einer
bestimmten Beleuchtung, von einem bestimmten Gesichtspunkt
hervorgebracht und uns gezeigt ist, der dargestellt ist, um wie-
der zu verschwinden, weil eine andere Beleuchtung das Schone

™ M. Proust, S. 228,
80y M. Proust, Tome II, 1. Bd,, 5. é6a.
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hﬁﬁlidm%mad-lt, ein anderer Gesichtspunkt das Feindliche freundlich,
ein Schwindel das Helle triib und dunkel, die Zeit den Geliebten
gleichgiiltig, den bis zum Tode Liebenden lieblos. — Proust will
nicht getduscht sein — weder von sich selbst noch von den ge-
wohnlichen Vorstellungen. Er will den Sinn der Liebe fassen.
Angesichts des Erosproblems will er nichts von den Rechtfertigun-
gen des Verewigungsmittels'der Natur oder des Schdnheit offen-
barenden Dimons horen, " In seiner letzten Verzweiflung des Wis-
senwollenden wirft erosich selbst in die Holle der zwei verfluchten
Erosstidte, wo es — nach thm und seinem Willen des Sich-nicht-
tduschen-lassens — Feuer vom Himmel regnet und nach Schwefel
und . ‘Pech; nach Tod und Gottesfluch riecht. — Wenn die Liebe
emnen Sinn hat, — denkt der grenzenlos Reflektierende — mufl
es ' nicht .gerade da, wo sie weder als familien- noch als er-
ziehungsgriindendes Gesetz, sondern als physische Krankheit und
als soziales Unwesen erscheint, sich zeigen? — Das ist aber
gerade auch der Ort, wo man keine Antwort auf scine Frage iiber
den Sinn der Liebe bekommt. Es kommen Momente, wo Proust
die Angst des Nichtwissenden nicht mehr ertragen kann. Er muf}
in der Allgemeinheit und Objektivitit des Naturgesetzes minde-
stens momentan fliehen, um in ihrer Ruhe und Unbewegtheit
Atem und neue Krifte zu holen — um seinen erschopfenden Kampf
weiter fortsetzen zu kbnnen. So formuliert er allgemeine Liebes-
gesetze, die alles momentan in Erstarrung bringen, alles Werden
der Erscheinungen in einer quadratischen, endgiiltigen und durch-
sichtigen Formulierung aufheben — die ihm auch einen Platz in der
franzosischen Klassik gibt. Selbst aber diese klaren und klassischen
Formulierungen enthalten alle die Miidigkeit, den Schweif und den
Trotz des in ihnen Rast und Trost Suchenden. — So wird auch
dic Wahrheit, dafl das lichende Ich friither oder spiter stirbt, in-
dem es am meisten von dem Menschen, der dieses Ich trug, iiber-
lebt wird, als ein dunkles und entgleitendes Ritsel behandelt,
dessen Losung und Sinn in den verschiedensten einmaligen Fillen
verfolgt wird, — aber auch als eine durchsichtige Wahrheit, die
ein unentrinnbares und festes Gesetz in seiner allgemeinen For-
mulierune sicher gefangen und gefesselt hat. Tm ersten Fall sehen
wir die Sorge um das eigene Selbst in endlosem und dunklem
Kampf; — im zweiten Fall hat die Erfahrung des allgemein Not-
wendigen diese Sorge aufgeldst und die englos: Schwermut des
hoffnungslos Entsagenden mitgebracht. Selbst vor dem eigent-
lichen Tod kann ein solcher keine Sorge mehr haben. ,,Die Furdht,
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nicht mehr selbst zu sein, entsetzte mich damals und das geschah
in jeder neuen Liebe, die ich fiihlte, weil ich den Gedanken nicht
ertragen konnte, das liecbende Wesen wiirde eines Tages nicht mehr
da sein, — als ob es tot wire. Diese Furcht aber hatte sich so
wiederholt, dafl sie sich am Ende in eine vertrauende Ruhe ver-
wandelte. Und wenn die Idee der Liebe mir in diesen Zeiten die
Liebe verdiistert hatte, die Erinnerung an die Liebe half mir, keine
Angst mehr vor dem Tode zu haben. Weil ich begriff, daff das
Sterben nichts Neues war, sondern im Gegenteil, daf ich seit mei-
ner Kindheit ofters gestorben war... Gewif}: eines Tages meinen
Korper nicht mehr zu haben, konnte mir keineswegs a%s etwas so
Trauriges erscheinen, wie damals eines Tages nicht mehr Albertine
zu lieben. Und dennoch wie gleichgiiltig war es mir jetzt, sie nicht
mehr zu lieben. Dieses einanderﬁlgend: Sterben, so befiirchtet
von meinem Ich, das es vernichten wiirde, so gleichgiiltig, so an-
enehm nach seinem Vollzug, als die Person, die vor ithm Angst
ﬁattﬂ, nicht mehr da war, um sie zu empfinden, hatte mich seit
einiger Zeit verstehen lassen, wie weise es wire, mich nicht mehr
vor dem Tode zu fiirchten*®!). — Diese Sitze, die zum Ende des
ganzen Werkes erscheinen in der Situation des sich fiir die Ent-
sagung am Leben Entscheidenen, um sich der Kunst zu widmen,
als Gedanken eines Mannes, der, aus der Zeit, wo man keine Er-
filllung finden kann, in das Zeitlose flichen will, sind die vollige
Kristallisation des Todesgesetzes in der Liebe, — eines Gesetzes,
das allmihlich bewufit und wahrgenommen wurde, — dessen Ge-
wilheit am Ende, wie wir eben gesehen haben, Ruhe, Trost und
Unterwerfung vergénnte, dessen Ahnung aber am Anfang den
Schrecken, den Schmerz, das Striuben, den Trotz, den Kampt mit-
brachte. ,Die Furcht vor einer Zukunft, indem wir unsere Lie-
ben nicht mehr sehen, nicht mehr mit ihnen sprechen werden, was
doch heute unsere grofite Freude ist, diese Furcht nimmt nicht
ab, wenn wir denken, wir werden die Entbehrung nicht als Schmerz
empfinden, werden gleichgiiltig sein. Nein, wenn sich solch ein
Gedanke unserem Schmerz zugesellt, wird unsere Furcht noch
grofer., Dann wird, so fiirchten wir, unser eigenes Ich sich ge-
andert haben, dann wird uns nicht nur die begliickende Gegen-
wart unserer Eltern, der Geliebten, der Freunde fehlen, sondern
auch unser Gefiihl fiir sie. Das wird vollig aus unserem Herzen
gerissen sein, von dem es doch heute einen betrichtlichen Teil
ausmacht, wir werden uns an ecinem Leben ohne die Lieben er-

81) Proust, op. cit, Tome VIII, Bd. 2z, 5. 246—247.
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freuen konnen, einem Leben, dessen blofle Vorstellung uns heute
entsetzlith ist; das wird ein richtiges Sterben des Ich sein, ein
Sterben, dem Auferstehung allerdings folgt, aber in einem anderen
Ich, das die Teile des alten Ich nicht liebgewinnen kénnen, die zu
sterben verurteilt sind“®*). — Hier zeigt sich klar, wie wenig dieser
Tod des Ich in dem Tod der Liebe ein sentimentales Wort oder
ein stimmungweckendes Gleichnis ist. Er ist eine Folge derselben
Gesetzlichkeit, die cauch die dumpfen und dunklen Fundamente
unseres Daseins bestimmt, aus der wir als Tiere weiterleben, indem
unser tierischer Stoff dauernd stirbt, um sich wieder zu erneuern.
Der wirklich Philosophierende vergifit nie die Problematik un-
serer- hoheren Gesetzlichkeit in der Verbindung zu sehen, die sie
mit. der Gesetzlichkeit unseres niederen Daseins hat*). Proust
versiumte nicht in seiner philosophischen Bemiithung um die
Angst unseres hoheren Lebens vor seinem Tod, bis an die tief-
sten ‘Griinde unseres Lebens iiberhaupt zu blicken und bis in die
lichtlose Welt der bloflen Natur vorzudringen, dahin wo alle un-
sere Teile — ,selbst die geringfligigsten, wie die undeutliche An-
hinglichkeit an Raummasse und Atmosphire eines Zimmers —
erschrecken und sich striuben®. In diesem Widerstand zeigt sich, nach
Proust, .,deutlich fiithlbar ein heimlicher, partieller Modus des allge-
meinen Widerstandes gegen den Tod, des langen, tagtiglichen Wider-
standes gegen das bruchstiickweise unablissige Sterben, wie es sich in
die ganze Dauer unseres Lebens einfiigt, in jedem Augenblicke
Stiicke von uns losldst, deren Abtétung neuen Zellen Raum, sich
zu mehren, gibt**). Die so empfindliche Natur von Proust, —
in der, wie er selbst gesteht, ,,die Nerven, thre Funktionen schiecht
ausiibend, die Klage der geringsten Elemente, die aus dem Ich ver-
schwinden, auf ihrem Wege zum Bewufitsein nicht aufhalten, sie
vielmehr deutlich, erschdpfend und schmerzhaft immer von neuem
vorlassen® — kennt die Tragik des Lebens unseres tierischen Stof-
fes nicht blof verstandesmifig, als einen iufleren Gegenstand,
sondern als eigenes Leid, das er uns auch mit seiner Kunst
filhlbar macht. Die dumpfen Tone dieser Sterbensklage geben
auch dem Schmerz der Licbe, die die dauernde Anniherung des
Todes spiirt oder weifl, einen dumpferen, resignierteren Cha-
rakter, den jede Ahnung der naturgebundenen, undurchsichtigen
und unbesiegbaren Notwendigkeit verletht. Wozu aber selbst die-

) Proust, op. cit, Tome II, Bd. 2, S. 99.
8y Hldrwvog, Svundowov 1o07d .
) Proust, op. cit.,, Tome II, 2. Bd., S. 99—100.
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ser Schmerz, wenn man noch mehr als durch diese blofe Ahnung
des Naturgesetzes weifl? Heilt denn uns der Tod nicht immer
von unserem Bediirfnis nach Unsterblichkeit?”®) Wozu die Angst
vor dem Tod unserer Liebe, wenn wir wissen, dafl dieser Tod uns
von dem Bediirfnis threr Ewigkeit befreien wird?**) — Dieses Wis-
sen aber, so lange wir noch dem zeitlichen Leben nicht entsage
haben, so lange wir noch nicht als reine zeitlose Betrachter des
Lebens uns von thm distanzieren, kann uns von dem Schmerz des
notwendigen Todes nicht entlasten, — im Gegenteil sogar ,,unsere
gerechteste und hirteste Strafe des ginzlichen Vergessens, welches
so still wie das Vergessen der Friedhofe ist, durch das wir uns
von denen, die wir nicht mehr lieben, getrennt haben, ist daf wir
dasselbe’ Vergessen als unvermeidlich auch gegeniiber denen, die
wir noch lieben, ahnen“*”). So bringt uns gerade das Wissen von
unserer Ohnmacht gegeniiber den Gesetzen, die uns die Treulosig-
keit gebieten, das Lcis, das als rechte Bufle fiir die Schuld unserer
Unbestindigkeit betrachtet wird. Wir miissen sterben,
indem unser tiefstes Bediirfnis das Leben ist
~ wir miissen untreu werden, indem unser
tiefstes Bediirfnis die Treue istt Unser Tod
wird zu unserer Schuld, — Wir vergessen keineswegs
die Toten, weil sie gestorben sind, sondern weil wir selbst
sterben®®), — Diese Wahrheit ist eine Anklage gegen uns als Schul-
dige und eine Freisprechung von uns als Unschuldigen. Der Treu-
lose konnte nicht anders als treulos werden — deshalb aber muf
er die hochste Last tragen: die Schuld fiir den eigenen
Tod — die Schuld, daffi er ein Sterblichers, daf
er ein Mensch ist.

Der Gedanke, der uns bei Marcel Proust mit einer so einzig-
artigen Kraft erschiittert, ist als solcher in der franzosischen Geistes-
gesjlichtc gar nicht neu. Der Herzog von La Rochefoucauld®)
hat thn schon vielfach in seinen ,,Maximen® formuliert mit der
Klarheit, Knappheit und Rundheit, die seine Aphorismen charak-
terisieren. ,,Die Dauer unserer Leidenschaft hingt ebensowenig

8) Proust, op. cit., Tome VII, Bd. 2, S. 142.

£8) ebenda.

87) ebenda Tome VII, Bd. 1, §. 106—107.

88) ebenda, Tome VII, 2. Bd, S. 67—68.
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89) Maximes du Duc de la Rochefoucauld, Paris, Firmin Didor,
1853.
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vOon unserem 11Willﬁl:‘; ab, wie die Dauer unseres Lebens“®). Wie
anders aber wirkt auf uns in dieser seiner Eindeutigkeit und Durch-
sichtigkeit derselbe Gedanke, der uns in dem problemvollen
Zusammenhang von ,,Phidros“ oder von Proust’s groflem Werke
so tef ergritfen hatte! Man konnte sagen, dafl er in der
Maxime, die wir eben gehort haben, alle seine beunruhigende
Kraft verlor in dem diaphanen Kristall der Aussage, die in ihrer
Allgemeinheit uns staunen machen will als Entlarvung des Men-
schen iiberhaupt, aber micht den tiefen Schauer bringen. La Roche-
foucauld meint den°Tod, ochne ithn zu nennen, j-me thn nacke
und klar yor uns'zu zeigen. Er deutet ihn nur an hinter dem
Ausdruck j;Dauer unseres Lebens”, hoflich verhiillt und verharm-
lost in ‘¢iner schénen Wendung, die uns an unser personliches
Schicksal, an unseren Tod oder den Tod von tiefgeliebten Per-
sonen nicht erinnern kann und will. Der Gedanke will nicht nur
auf unsere Oberfliche gleiten, ohne tiefer einzudringen, sondern
auch immer angenehm, selbst in dieser duflerlichen Bertihrung blei-
ben. La Rochefoucauld ist der geschickte Herr des Salons von
Frau von La Fayette oder Frau von Sablé, der mit kiihnen fiir
die Gesellschaft psychologischen Beobachtungen eine lebhafte und
interessante Konversation anziinden will, ohne jemanden — selbst
nicht die empfindlichste Frau — irgendwie — sowohl mit dem
Ausdruck als mit dem Inhalt — tiefer oder unangenehm zu be-
rihren. Der ,honnéte homme™ mufl das Grauen des Todes fern
von- dem Salon halten — und wenn er der Gesellschaft einen
leichten, oberflichlichen, angenehmen Schrecken geben will, ist es
genug, wen er eine gutverhiillte, schon gekleidete Anspielung an
eine fremde, ferne und entwirklichte Gc%ahr macht. Diesem ge-
sellschaftlichen Gesetz, das in der Bildung der franzdsischen Klassik
eine so wichtige Rolle gespielt hat, gehorcht La Rochefoucauld
selbst vollig, einer der Begriinder des franzosischen ,klassischen
Geistes, obwohl wir bei thm Auflerungen finden, die uns den
Glauben geben kénnten, dall er nur die Grenzen der dulleren
Form der Gesellschaft anerkennt, indem er als Individuum es
wagte, sich in die Gefahr der grenzenlosen Reflexion zu
werfen. Er hat eindrucksvoll und wiederholt die Trigheit des
Menschen als ein verderbliches Laster und eine ungeheure Leiden-
schaft gebrandmarkt: ,,Von allen Passionen ist die Trigheit die
uns selbst unbekannteste; sie ist die brennendste und die schlaueste
von allen, obwohl ihre Heftigkeit nicht zu merken ist, und obgleich

%) La Rochefoucauld, op. cit, 5. 16.
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die Schiden, die sie verursacht, vollig verdeckt sind: wenn wir
mit Aufmerksamkeit thre Macht betrachten, dann sehen wir, daf}
sie sich in jedem Fall zur Herrin unserer Gefiihle macht, unserer
Interessen und unserer Vergniigen; sie ist das Hindernis, welches
die Kraft, die grofiten Schiffe festzuhalten, hat, sie ist eine Wind-
stille, viel gefdhrlicher fiir die bedeutendsten Dinge, als die Klippen
und die grofiten Stiirme. Die Ruhe der Trigheit ist ein geheimer
Zauber der Seele, welcher plotzlich das eifrigste Trachten und die
hartnickigste Entschlossenheit lihmt. Um schliefllich den richtigen
Begriff dieser Leidenschaft zu geben, mufl man sagen, dafl die
Tragheit wie eine Seligkeit der Seele ist, welche sie trdstet {iber
alle thre Verluste und die thr alle ithre Giiter ersetzt“®'). Und
diese Krankheit ist mehr in dem Geist als in dem Korper®). ,,.Der
Geist haftet an dem, was thm leicht fillt und angenehm ist. Diese
Gewohnheit zieht stets unserem Wissen Grenzen; und noch nie-
mals hat jemand seinen Geist so weit gefiihrt als es ihm méglich
gewesen wire™®), Diesen Durchbruch der Trigheit, die Eroberung
neuer Gebiete durch das Wagnis des furchtlosen Fortgangs des
Geistes, der keine Grenzen kennt, beansprucht La Rochefoucauld
vollzogen zu haben. Er rithmt sich, das Herz des Menschen ent-
larvt zu haben®). Seine Kiihnheit machte in der Zeit und in seinem
Milieu Sensation. Fiir uns heute sind ihre Grenzen allzusehr sicht-
bar geworden. — Das Beispiel der Verhiillung des Todes ist cha-
rakteristisch. Das, was er als Wagnis betrachtete, war kein wirk-
liches Wagnis, keine Gefihrdung seines ganzen und eigentlichen Le-
bens — wie wir sie in der grenzenlosen Reflexion von Kierkegaard
und Nietzsche finden, — sondern eine Aufforderung des Salons,
die der Konversation Nahrung und Lebendigkeit geben soll. Das
Ritsel des menschlichen Herzens war fiir ihn keine Existenzfrage,
sondern eine psychologische und gesellschaftsmoralische Frage. Des-
halb konnte sie auch eine cndgfﬁtigﬂ und eindeutige Antwort in
der Rundheit der Maximen finden; — deshalb konnte der Geist,
der die Losung des Problems verfolgte, ein Ende seines Weges
erreichen, — emnes Weges, der iibrigens gerade und bequem, fern
von labyrinthischen Verwicklungen, an das Ziel fithrte. Existenz-
frage ist die Frage, von deren Beantwortung Alles abhingt. Deshalb
kann inbezug auf sie keine Beantwortung die sichere und end-

®/) La Rochefoucauld, op. cit,, S. 88
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giiltige sein. Dﬁ- Mensch kann und soll keineswegs sein ganzes
Sein einer bloflen Formulierung anvertrauen. Er kann bei keiner
bleiben, sondern immerfort um das Unlosbare kreisen. — Wo es
sich aber nicht um eine Existenzfrage, sondern um eine psycholo-
gische oder gesellschaftsmoralische Frage handelt, da 1st selbst
die kiithnste Antwort keineswegs schwer: Selbst der Irrtum kann
keine unheilbaren Folgen haben. Das Denken bewegt sich, los-
gelost von jeder tieferen Unruhe und Sorge, frei von sich bis an
das gemeinte Ziel:' Da kann es eine Maxime formulieren, die so-
wohl von seiner Weitsichtigkeit als von seiner Grenze zeugt. Das
allzufreie Denken ist in Gefahr, nicht schon vor dem Ziele Halt
zu machen, sondern vielmehr, dariiber hinauszugehen®). Diese
Beobachtung, die La Rochefoucauld selbst fnrmuﬁert hat, macht
uns- vorsichtig vor seinen Maximen. Ist vielleicht seine Kiihnheit
eine Zieliiberschreitung? Soll der, welcher das Problem der Treue
als'eine Existenzfrage ﬁ:bt, La Rochefoucaulds Auflerungen iiber die
Treue, deren existentieller Ernst ithm verdichtig ist, mit seinem
ganzen Ernst lesen? Was kann uns aber iiberzeugen, dal es sich
Bei La Rochefoucauld um keine Wirklichkeiten handelt? Wer kann
uns versichern, dafl nicht gerade bei ihm — trotz der Verhiillung
der Urbanitit und der Einseitigkeit des Aphorismus — mindestens
eine Seite der Wahrheit getruf%tn wire? — Kehren wir wieder zu
seinen Maximen zuriick. — Wir haben schon gesehen, wie er auch
unsere Unbestindigkeit mit unserer Sterblichkeit gleichsetzt —
ein Gedanke, der tibrigens eine viel groflere Tiefe hEEﬂmmt, wenn
wir ihm in Verbindung mit der folgenden Maxime auffassen, wo
das tiefe Bediirfnis nach der Ewigkeit der Liebe unaussprechlich
mittont: ,,Die Liebe ist fiir die Seele dessen, der liebt, das, was
die Seele fiir den Korper ist, den sie bescclt“"?. Wer mochte aus
der Tiefe seines Seins, sein Leben — seine Seele — seine Liebe —
sein Sein aufgeben? Wer konnte aber unsterblich, ewig treu blei-
ben? Deshalb ,,wie man niemals die Freiheit zu liecben oder nicht
mehr zu lieben hat, so kann man sich niemals mit Recht beklagen
iiber die Unbestindigkeit oder die Leichtigkeit seines Geliebten**").
Ubrigens die Bcscﬁngigkeit selbst, verdient weder Tadel noch Lob,
denn sie ist nur Dauerhaftigkeit des Geschmacks und der Gefiihle,
die man sich weder gibt noch nimmt“®), Ein anderer, tiefer und

) La Rochefoucauld, op. cit,, S. 64.
) La Rochefoucauld, op. cit, S. 8s.
") La Rochefoucauld, op. cit, S. 83.
8) cbenda, S. 39.



dunkler Ursprung als unser bewufiter und klarer Wille, den man
verantwortlich machen kann, bestimmt unsere Liebe, unsere Treue.
Was fiir einen Wert hitte eine Treue, die nicht urspriinglich, son-
dern gewollt wire? ,Der Zwang, den man sich antut, dem Ge-
liebten treu zu bleiben, steht kaum hoher als eine Untreue™®).
— Aber selbst da, wo die Treue als Tatsache uns sich auferlegt,
kénnte ihr Wert von ‘einem durchbohrenden Blicke in nichts auf-
gelost werden: fiir (ihn kann sie nichts werden als eine dauernde
Untreue, ,,mit welcher unser Herz sich an die ganze Reihe der
Vorziige derogeliebten Person nacheinander heftet, indem es bald
diesen, bald jenen auserwihlt. So ist diese Bestindigkeit eine nur
durch die Einheit der geliebten Person zusammengeschlossene und
festgehaltene Unbestindigkeit™*®). — So sehen wir hier die Treue
in- Treulosigkeit, die geliebte Person in einer Menge von Eigen-
schaften, 'die Liebe in einer Reihe von Vorziigen analysiert und
aufgelost. Handelt es sich um eine ernste Bemiihung des Geistes,
um die Wahrheit zu finden, oder um ein unverbindliches Spiel,
das den Beifall oder die Emporung — jedenfalls die Bewunderung
— der Zuschauer hervorruten will? — Bei La Rochefoucauld ist
der Verdacht immer wach, dafl es sich nur um den zweiten Fall
handelt. Seine Stimme ist nicht die des Einzelnen, der sein Tiefes
auszusprechen wagt, um Resonanz in der Tiefe eines zweiten Ein-
zelnen zu suchen — wie es im ersten Fall sein wiirde —, sondern
er spricht, um in einem Salon gehdrt zu werden, um Widerspruch
oder Verteidigung seiner Meinung — nicht mehr Resonanz fiir
seine Wahrheit zu finden, — um das Zentrum einer Konversation
zu bilden. Man ist nicht selbst, weil man nicht vor einem Ein-
zigen, sondern vor einer Gesellschaft steht, wo das Typische, nicht
das Einzige, — das Allgemeine, nicht das Absolute, gilt. — Der
tranzosische Geist steht niher als irgendein anderer der Gefahr,
die Tiefe in der Selbstlosigkeit der Gesellschaft zu verlieren. Des-
halb kdnnen wir gut verstehen den wilden Eifer, mit dem ein
Marcel Proust*®) nicht nur die Nichtigkeit jedes gesellschaftlichen
Verkehrs, sondern auch die Unmoglichkeit jeder Kommunikation
behauptct. Die Gefahr, in die Sel Stlﬂsi'%kﬂit der Gesellschaft zu

entgleiten, war fiir thn zu groff. Er muflte in die strengste Ein-

“%) ebenda, S. 94.
100) ebenda, S. 39.

191y 5, z. B. M. Proust, op. cit, Tome II, 2. Bd, S. 195 f.; Tome VI,
1. Bd., _5. 92; Tome VIII, 2. Bd, S. 20 f.; 5. auch Proust, Journées de
lecture in Pastiches et Mélanges, 21. Aufl, S. 261 f.
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samkeit flichcn\,éum seine Tiefe zu retten, um seinem Selbst Ge-
stalt in einem Werk zu geben, das die Kommunikation iiberhaupt
als eine Tiuschung zwar erklirt, das aber eine Stimme der Tiefe
sein will, die die Tiefe eines anderen zur hochsten Kommunikation
ruft. Deshalb mufl man die Stimme von Proust an sich horen.
Die Stimme von La Rochefoucauld aber, trotz der Rundheit und
. Festigkeit seiner Maximen, ist nicht selbstindig. Man mufl sie in
der Mitte der Konversation eines Salons horen. Alles, was er uns
vollendet und geschlossen sagt, hat keineswegs seinen Sinn in der
Vollendung unﬁ Geschlossenheit seiner Form. Die Maximen sind
gefeilt als Gegenstand der Diskussion, fast um in ihr ganz oder im
Teile ‘aufgehoben zu werden. — So einen Sinn haben auch La
Rochefoucaulds Auflerungen iiber die Bestindigkeit, die wir ken-
nen. - Das Problem war natiirlich eines der beliebtesten in den
franzosischen Salons, seit der ersten Zeit ithrer Entstechung — in
den Kreisen schon der ,,Preziosen*, wie uns die Romane der Epoche
zeigen'”). Sainte-Beuve hat uns eine solche spitere Konversation
um das uns beschiftigende Problem rekonstruiert, in einer Weise,
die uns nicht blofi das Milieu zeigt, in dem wir die Bestindigkeits-
psychologie und Moral von La Rochefoucauld situieren miissen,
um ihren richtigen Sinn zu fassen, — sondern auch die lebendige
Bewegung der Form, die unser Problem in der franzdsischen Sa-
lonskonversation iiberhaupt genommen hat. ,Eines Tages nach
Tisch“ erzihlt uns Saint-Beuve*®), ,,kam die Konversation, wie es
ofters geschah, auf die Fragen des Herzens, und man besprach die
Arten und die Dauer der Liebe. Grofie Autorititen wurden heran-
gezogen. Man zitierte den groflen Condé, damals Herzog von
Enghien, im Kampf mit Voiture und Friulein von Scudéry. Man
zitierte den Herzog, seinen Sohn, der im Hause von Gourville in
Saint-Maur standhielt gegen Frau von Coulanges und Frau von La
Fayette, in ihren an Subulititen groflen Tagen. Frau du Maine,
als richtige Cond¢, die sie war, besall eine wunderbare Kenntnis
von allen ihren Vorgingern. Als man aber auf die Dauer der
Liebe kam — brach Frau du Duffand, obwohl sie treu war, mit
threm witzigen Geist heraus und sagte, daf die lingste Ewigkeit,
wenn es hier eine solche gibe, fiinf Jahre dauerte. Und wie einige
sich iiber diesen abgezirkelten Zeitraum erregten, zitierte Herr von
Malezieu, das Orakel, der La Bruyére gekannt hatte, dieses Wort

102) 5. z. B. J. Demogeot, Histoire de la Littérature Francaise. 7. Aufl,
Paris 1866, S. 362 f,
193 C-A. Sainte-Beuve, Madame de Pontivy, in Portraits de Femmes,
Bibliothéque Francaise, XXXIII. Bd. Berlin 1923, S. 165 f.
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von ithm: ,,In der Liebe gibt es keinen anderen Grund, sich nicht
mehr zu lieben als den, dal man sich zu sehr geliebt hat Man
diskutierte unendlich; man war aber im allgemeinen gesonnen, den
Gedanken von La Bruyére in der epigrammatischeren Form von
Frau du Duffand anzunehmen, als Frau du Maine sich an Friulein
von Launay wendete, die sich am Gesprich nicht beteiligt hatte:
o2Jnd Sie, Launay, wie bestimmen Sie? Und diese, mit dem
heiteren und doch empfindlichen Ton, durch den sie sich aus-
zeichnete: ,,Jn Dingen der Liebe und des Herzens
kenne ich nmur'eine Maxime®“, anwortete sie. ,Das
Gegenteil dessen, was man behauptet, ist im-
mer moglich® — |

Diese Maxime von Friulein von Launay pafit sehr gut an den
Schlufl 'einer solchen Diskussion iiber die Liebe, weif sie ohne
irgendjemand zu verletzen, nicht nur die Verabsolutierungen al-
ler kategorischen, aber einseitigen Meinungen und Gesichtspunkte
relativiert, sondern auch die Mdglichkeit des wirklich Absoluten
offen hilt, indem sie, es andeutend, es der Diskussion scham- und
ehrfurchtsvoll entzieht: die Liebe — wenn es sich um die echte
Liebe handelt — die Treue — wenn es sich um die echte Treue
handelt — kann kein Gegenstand von Diskussion werden. Die
Wissenschaft hat kein Bedenken gehabt, diese zwei Grundprobleme
unseres Seins als wissenschaftliche Probleme zu behandeln, —
sie als wissenschaftliche Gegenstinde zu erforschen und zu erdrtern.
Das Problem der Beziehung der Gruppe, die auf die Liebe basiert
ist, zu der Zeit, — das Problem der Dauer dieser Gruppe, — das
Problem der Treue — ist ein sehr wichtiges und interessantes so-
ziologisches Problem, das besonders diejenigen Soziologen anzie-
hen mufl, die ihre gesellschaftlichen Forschungen auf psycholo-
gischen Beobachtungen und Analysen basieren. So haben sich
Georg Simmel'™*) und Herman Schmalenbach'®®) mit unserer Frage
beschaftigt und haben sie so beantwortet, dafl sie das Wissen der
mephistophelischen Ironie, den schmerzvollen Seufzer von Windkel-
mann, die unerbittliche Schilderung von Plato, die subtilen und
erschiitternden Analysen von Proust, die konversationsanregenden

108) Georg Simmel, Soziologie, Untersuchungen iiber die Formen der
Vergesellschaftung, 3. Aufl, Miinchen u. Leipzig 1923, 5. 438 ff.

105) Herman Schmalenbach, Die soziologische Kategorie des Bun-
des. In: Die Dioskuren, I. Bd., Miinchen 1922, S. 73.
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,tours d’esprit™ gﬂn La Rochefoucauld, die wir gesehen haben,
als wissenschaftliche Wahrheiten bestitigen. Dem Bunde — d. h,
der menschlichen Gruppe, die weder auf dem rationalen Zwedk,
noch auf der Natur, sondern auf Begeisterung fundiert ist, — ist
,von innen her*, wie Schmalenbach sagt, ,,die Labilitit sympto-
matisch . . . Die mehr oder minder rauschhaften Gefiihlswogen, die
ihn tragen und in denen .er existiert, sind ihrer Natur nach ver-
ginglich, Sie mogen zwar tief unsere Seele aufrithren, mégen im-
stande sein, Menschen schlechthin zu vernichten, in Wahnsinn oder
Tod zu treiben:” Aber dauerhaft sind sie nicht. Der Rausch ver-
fliegt. Die Affektionen des Bewufitseins lassen ab oder werden
durch andere verdringt“'®). Der Enthusiasmus, die Liebe, sind fiir
die Wissenschaft von kurzer Dauer. Die Treue ist zwar eine un-
verkennbare seelische und soziale Tatsache von der ,,grofiten Wich-
tigkeit“!™), aber sie ist keineswegs die Dauer der Liebe. ,Eigent-
lich und genau verstanden®, ist sie nur ,,ein Ersatz fir die Liebe**®).
Simmel bezeichnet sie sehr charakteristisch als einen ,Induktions-
schlufl des Getfiihles. ,Eine Beziehung hat in dem und dem Mo-
ment bestanden. Daraus zieht das Gefilhl — in einer formalen
Ahnlichkeit mit der theoretischen Induktion — den weiteren
Schlufi: also besteht sie auch in einem spiteren Moment; und wie
man in dem intellektuellen Induktionsschlufl den spiteren Fall so-
zusagen nicht mehr als Tatsache festzustellen braucli:-’nt, weil Induk-
tion eben bedeutet, dafl einem dies erspart bleibt, so findet in sehr
vielen Fillen jener spitere Moment die Realitit des Gefiihls. ..
nicht mehr vor, sondern er ersetzt diesen durch jenen induktiv ent-
standenen Zustand, den man die Treue nennt...*“*®). — Solche
wissenschaftlichen Erdrterungen und Subtilititen, die die Liebe nur
in Gefiihl und Rausch als verginglich nach der psychologischen Ge-
setzlichkeit kennen, und die Treue nur als die leere Form eines ver-
schwundenen Inhaltes anerkennen — und diese thre Ergebnisse, fiir
die es kein Absolutes gibt, als wissenschaftliche Wahrheiten ver-
absolutieren, driicken in der hochst kategorischen Form die Un-
moglichkeit der Verwirklichung der Liebe in ihrer tiefsten Not-
wendigkeit: der Ewigkeit und der Bestindigkeit aus. Fiir diese
Wissenschaft gibt es ﬁein: Ewigkeit und die Bestindigkeit, die sie
anerkennt, hat nichts mit der Unbedingtheit, die die Natur der

19¢) H. Schmalenbach, op. ar, 8. 73 £
107y G, Simmel, op cit,, S. 439.
108) H. Schmalenbach, op. cit, S. 75.
1w G, Simmel, op. cit.,, S. 440
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Liebe von sich selbst verlangt, zu tun. Ubrigens die Liebe selbst
kann zwar von dieser Wissenschaft als ein Streben zum Absoluten
anerkannt, nie aber als ein an sich Absolutes betrachtet werden.
Auch sie ist eine Erscheinung ,,im Laufe der Welt”. — Dieser Aus-
druck macht uns an die mephistophelischen Naturen erinnern, die
dasselbe meinen und mit deren Einstellung wir diesen Teil unserer
Arbeit angefangen haben. So schliefit sich der Kreis der Behaup-
tungen ab, dafl dic Ewigkeit der Liebe eine Tduschung und die
echte Treue eine Unmi:ig%idxkeit sel.
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