eben skizziert haben, zeigt sich in ihrer typischen Klarheit gegen-
iiber der Liebe von Faust. Diese Liebe ist gerade das Streben,
»Alles” in ,einer” Person und in der Ewigkeit der Bindung mit
ithr zu fassen. Solange Faust diesen Charakter noch nicht vor
seinem Gefihrten zum Ausdruck gebracht hat, und dieser in ihm
nur das Feuer der beschrinkten Sinnlichkeit sieht, ist die Ironie
von Mephisto gegeniiber der ungeduldigen Heftigkeit des Begehren-
den — der der Relativitit und Unwichtigkeit sciner Begierde in
dem ,,.Lauf der Welt™ nicht bewufit ist — nachsichtig, amiisiert und
mild ldchelnd wie vor einem Kinde*?). ,Sancta Simplicitas!*
schreit ' Mephisto vor der Kindlichkeit seines Gefihrten. Sobald
aber- Faust zeigt, dafl er einem sittlichen Gesetz gehorchen will,
nicht weil‘es der beschrinkte Verstand als vorteilhaft findet, son-
dern weil er daran als an ein Absolutes unbedingt glaubt, nimme
die Ironie von Mephisto ein furchtbares Gesicht an: polemisch
sucht sie den anderen so tief und so tédlich als moglich zu ver-
wunden. — Faust zeigt — indem er die Ablegung des falschen
Zeugnisses, das ihm das so begehrte Midchen in seinen Armen
niher bringen konnte, leidenschaftlich ablehnt, — daf er um jeden
Preis wahr bleiben will, weil er an die Wahrheit — an seine
Wahrheit glaubt. Man fiihlt, dafl er lebt, weil er den Glauben
an die Wahrheit seines Lebens hat. Unwahres Leben, unwahres
Sein sind fiir ihn kein Leben, kein Sein. — Was ist aber das, was
Faust als Wahres fithle? Ist es wirklich wahr? — So kommt Me-
phisto, um das ganze Leben, das ganze Sein von Faust in Frage
zu stellen. — Vielleicht waren die Definitionen, die Faust ,,von
Gortt, der Welt und was sich drin bewegt seinen Schiilern ge-
geben hat, wahr? — Michtig beunruhigende Frage fiir jeden philo-
sophischen Lehrer! Faust ist tief bewegt, und um sich selbst zu
beschiitzen, um seine personliche Wahrheit vor jeder Diskus-
sion zu retten, wiirde er vielleicht eine Diskussion von der Wahr-
heit iberhaupt erotfnen, Mephisto aber liflt thm keine Zeit.
Er beschiftigt sich nicht weiter mit dem Philosophen Faust, der
in das unpersonliche Gesprich entflichen konnte, um die Wahrheit
des liebenden Faust anzugreifen:

»Ja, wenn man’s nicht ein bischen tiefer wiiflte.
Denn morgen wirst, in allen Ehren,

Das arme Gretchen nicht bethoren,

Und alle Seelenlieb’ thr schwren? )

“y Goethe, op. cit, §. 130 ff,
53 Goethe, op. cit., S. 132.
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Keine iiberfliissigen Worte. Da wo man am meisten empfind-
lich ist, die einfachste Frage verwundet am tiefsten. Das Mittel,
das dem Sokrates iiblich war, um den Geist anzuspornen und zu
erwecken, dient hier dem Mephisto, um den Geist in Verzweif-
lung und Tod zu bringen. Faust ist tief beriihrt. Er hilc der
sarkastischen Frage und dem Zweifel, der sich in ihm selbst er-
hoben hat, stand, indem er bejahend mit der grofiten Hefrigkeit
antwortet: ,,Und zwar -von Herzen!“ — Mephisto aber wechselt
nicht das Spiel:

,,Gut und schon!
Dann wird von ewiger Treu’ und Liebe,
Von einzig iiberallmicht’gem Triebe —
Wird das auch so von Herzen gehen?”

Es hat getroffen. Faust kann nicht mehr weiter horen. ,,Lafl
das! Es wird!“ ruft er. Er kann Mephisto nicht ganz widerlegen.
Er fiihlt, dafl der Andere nicht Unrecht hat. Das Verschwinden
jedes Daseienden ist eine Wirklichkeit, die man nicht leugnen
kann. Wie kann man etwas Wirkliches ewig nennen? Und doch,
wie kann man auch sein hdchstes Bediirfnis und sein hochstes Er-
lebnis als unwahr, als ein ,,teuflisches Liigenspiel“ vernichten? Alles
droht zusammenzustiirzen und es bleibt thm nichts iibrig, als min-
destens den Namen dessen, wonach sein ganzes Wesen strebt, zu
recten:

,Wenn ich empfinde

Fiir das Gefiihl, fiir das Gewiihl

Nach Namen suche, keinen finde,

Dann durch die Welt mit allen Sinnen schweife,
Nach allen hochsten Worten greife,

Und diese Glut, von der ich brenne,
Unendlich, ewig, ewig nenne,

Ist das ein tEllf%iSd‘l Liigenspiel?“®*)

So oft, wenn man von einem iufleren oder inneren Mephisto
vor den Abgrund gebracht wird und den Boden verliert, glaubt
man durch Namen und Worte sich festhalten zu konnen. — Es
ist freilich wahr, dal Namen und Worte manchmal die Kraft
haben, uns wieder auf den festen Boden zu bringen.

) Goethe, op. cit,, 5. 132.
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Es sind aber auch Menschen (keine Dichtergeschdpfe mehr),
die frei von jedem Mephistophelismus sind, die sogar als der Ge-
gensatz von Mephisto gelten kdnnten, — die nicht mehr von der
Beschrinktheit, sondern im Gegenteil von der schonsten Weite
charakterisiert sind, — mit dem tieferen Ernst nach dem Hodh-
sten streben, — und die doch auch das letzte Miflitrauen gegeniiber
der Ewigkeit der Liebe zeigen. — ,,Die Bestindigkett ist
nur eine Chimire, sie kommt in der Natur
nicht vor,es-handelt sich hier um das unsin-
nigste Erzeugnis all unseren Denkens.* So lautet
eine Stelle aus:dem Notizenheft des Mannes®), der sich (mit dem
Stolz des Menschen, welcher sich ein Verdienst mit dem iuflersten
Leid -erworben 'hat) rithmte, er habe die ,,Virtus® der Freund-
schaft; ;;von der alle Welt spreche, ohne sie zu kennen in seiner
langen Einsamkeit studiert, wie man eine Wissenschaft studieren
musse '), — Hier spricht nicht mehr der Mensch, fiir den alles
im Laut ist. In Gegenteil, WINCKELMANN ist von jenen ,»pla-
tonischen Naturen, denen der Lauf der Erscheinungen so feindlich
1st, — die von dem Zufilligen des verschwindenden Individuellen
so beunruhigt werden, dafl ihnen eine Erhebung ins Uberindivi-
duelle, eine Rettung ins Allgemeinere notwendig ist. Nicht ins
Allgemeine des Naturgesetzes, wo man sich verfliichtigt und von
der Last seines Selbst sich befreiet, indem man sich verliert, —
wie das manchmal zum Beispiel bei Marcel Proust der Fall ist.
Plato vor dem absolut Individuellen des Geliebten siecht den Ab-
glanz einer Idee — oder nennt den Namen cines Gottes. Der
Geliebte ist durch die Teilnahme an der Idee oder an der gért-
lichen Substanz iiber seine Individualitit erhoben. diwy wird zu
0t0¢®”). So fiihlt auch der liebende Winckelmann seine Liebe ,,aus
dem Schofle der ewigen Liebe kommend“ — fiihlt in der gelieb-
ten Person ,eine Spur von derjenigen Harmonie, die iiber
menschliche Begriffe geht und von der ewigen Verbindung der
Dinge angestimmt wird“®®). Der Gegenstand seiner Liebe ist fiir
thn nicht der einfach Einzige und Unersetzbare, sondern die Ver-
wirklichung der Idee des Freundes oder der Schonheit. Er lift

“L]uhann Joachim Winckelmann. — Die zitierte Stelle bei
Berhold Vallentin, Windkelmann, Berlin 1931, S. 101 u. 124.

) Winckelmanns Brief v. 22. 2. 1765 an John Wilkes (Ztschr. f.
bild. Kunst, Bd. XXIII, S. 140) — Vgl. auch B. Vallentin op. cit, S. 147
87y I drwvog, Paifpos 252e.

) J. J. Winckelmann, Kleine Schriften und Briefe, herausgeg. von
Hermann Uhde-Bernays, II. Band. Leipzig 1925, S. 240.
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— ganz platonisch — das Ritsel des Absolut-Individuellen vorbei-
gehen — um sich den Ritseln der Freundschaft und der Schin-
heit zu widmen. Er wollte ,,das grofle Geheimnis* der Schonheit
in threr Ewigkeit fassen — und jie Freundschaft in threr mythi-
schen Reinheit und Hohe — ,einen Phonix, von welchem viele
reden und den keiner gesehen“ hat — verwirklichen. Das aber,
was Winckelmann zu dem Streben nach dieser Verwirklichung
trieb, kam von dem Kern, von dem Ursprung seines Wesens —
von dem Urtrieb, der einem Leben den Sinn und die Bewegung
bestimmt. < Es war das Urbediirfnis seines Seins, von dem Alles
abhingt.-— Er fihlte sich zu der héchsten Form der Freundschaft
»geboren®, derselben ,nicht allein sich fihig, sondern auch in
hochstem Grade bediirftig; er empfand sein eigenes Selbst nur
unter der Form der Freundschaft, er erkannte sich nur unter dem
Bilde des durch einen dritten zu vollendenden Ganzen“®®), — Er
war \,,das Person und Leben gewordene Bediirfnis nach Freund-
schaft“®). — Deshalb konnte auch das, was er als sein Studium
der Freundschaft bezeichnete, keineswegs ein distanziertes, wissens-
begieriges, spielerisches oder ironisches Beobachten des menschlichen
Herzens sein. So kann man die Bewegung, die aus dem Urbe-
diirfnis seines Wesens entspringt, nicht studieren, Dieses Stu-
dium war — wie uns seine erialtenen Briefe zeigen, — nichts
anderes als die leidenschaftsvolle und erhellende Reflexion, die
vom Leben kommt um Leben zu zeugen — ein Leben, das seinen
ganzen Sinn aus dem rastlosen Streben nach Freundschaft erhil,
aus dem unerbittlichen Kampf mit allen den Kriften, — mit den
reflektierenden auch — um sich und die geliebte Person bis in die
Hohe dessen, was er als ,heroische Freundschaft® bezeichnete, zu
erheben®’). In diesem harten Kampf hat Windkelmann keine Zeile
uber die Freundschaft geschriecben — und was ist aus seiner Feder
entstanden, das sich nicht direkt oder indirekt auf die Freund-
schaft bezieht? — die nicht mit Blut geschrieben sei. — Blut aber
ist Wahrheit. — So wenn man den mephistophelischen Hohn
nicht als Wahrheit fHihlen kann, die Feststellung der menschlichen
Unbestindigkeit, die Windkelmann in einem Moment seines Kamp-
fes um Kommunikation anerkannt hat, ist fiir jeden, der sie in
der Bewegung des Strebens, aus dem sie entstanden ist, faflt, er-
schiitternd wahr.

) Goethe, Windkelmann (5. W. XXX. Bd. S. 13).
8) B. Vallentin, op. cit., S. 124.
81y B. Vallentin, 5. 106 u. 98.
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Einen ihnlichen Charakter fiihlen wir auch in der ersten sokra-
tischen Rede des platonischen ,,Phidros®. Selbst Plato, der grofite
Mystagoge in die Ewigkeit der Liebe, ist einer der unerbittlichsten
Maler der Treulosigkeit in ihr. Der Mut seiner kurzen, aber doch
so eindrucksvollen Schilderung des unbestindigen Eros, ist nur mit
der Kithnheit der gewagtesten modernen Analysen — eines Marcel
Proust zum Beispiel — vergleichbar. Wenige haben gewufit die
Liebe als Krankheit so_,;wahr“ darzustellen wie Plato. Und doch
betrachtet man 'gewohnlich die erwihnte sokratische Rede, die
diese seine Darstellung enthilt, als ,,unwahr®, als ein blof rheto-
risches Spiel, das nur als Form einen Sinn hat und das als Inhalt
nichts anderes als eine ,falsche Meinung® ist. Der Irrtum ist leicht
zu erkliren.” Man stellt sich meistens die Wahrheit nur als etwas
Festes und Objektives vor, das unabhingig von jedem Einzelnen
und der Bewegung seines Lebens, auflerhalb jedes Werdens und
fern von jedem Widerspruch endgiiltig und unwandelbar da steht.
Wie konnte also — einer solchen Wahrheitsvorstellung nach —
die erste sokratische Rede im ,,Phidros™ wahr sein, indem sie nicht
nur inhaltlich so nah der ,,unwahren® Rede des Lysias steht, son-
dern auch vor allem selbst von Sokrates als unwahr erklirt wird
und das Gegenteil bildet von seiner unzweifelhaften ,,wahren“
zweiten Rede? Kann dieselbe Aussage in einem Mund wahr sein,
in einem anderen unwahr — jetzt wahr sein, bald unwahr werden
und doch noch immer wahr bleiben? — Dem Verstande, der eine
solche Frage negativ beantwortet, — weil eine lebende, eine sich
bewegende Wahrheit ihm unfaflbar ist, — bleibt die Welt der pla-
tonischen Dialoge verschlossen. Obwohl im platonischen Werk die
eine, endgiiltige, objektive und ewige Wahrheit immer als das
Ziel vorschwebt und in Sokrates’ Mund als das Maf gilt, um jede
Bewegung des philosophischen Strebens zu beurteilen, — ist bei
Plato die Dialektik, die Dialogik, bis zur hochsten Offenbarung,
nach der sie strebt, ein unruhiges Leben, entstehend aus dem
Ringen des Wahren gegen das Unwahre, um die hochste Wahrheit
zu erobern; — ein Leben, das keineswegs unpersonlich und leiblos
auftritt, sondern dessen Triger lebendige Individuen mit der gan-
zen Tragik — manchmal der Komik — ihres personlichen Schick-
sals sind. Es handelt sich nicht um die ziigellose Bewegung
eines wurzellosen und blutlosen Denkens, — sondern um die
dramatische Bewegung, die aus dem Kampf eines Einzelnen ent-
springt, der sein Selbst nicht nur in Gedanken, sondern in Wort
und Gebirde formt, um den Anderen — wieder einen Einzelnen
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— nicht zu Gedankeniuflerungen zu treiben, sondern um ihn zu
erwecken, zu erschiittern, zu fithren, zu bilden, zu retten als ein-
ziges und eigentliches Sein. In einem solchen Prozefl sind die blofien
Gedanken an sich nicht das erste. Thre Beziehung zur Wahrheit
bekommen sie nicht aus ihrer Beziechung zur Richtigkeit. Die Tiefe,
aus der sie kommen, == der Ernst, der sie zusammenhilt, — die
Echtheit des Strebens, aus dem sie cmPnrwadisen, — der Eros, der
sie durchglitht, sind .die Krifte, die die Wahrheit dieses Ge-
dankens bestimmen. " Eine solche Wahrheit aber kann nichts Er-
starrtes sein. > Sie ist Leben — das heiflt im rastlosen Streben, in
dauernder Gefahr, in dramatischem Kampf. — In einer solchen
Bewegung kann das Wahre unwahr werden oder sein — das Un-
wahre Wahrheit zeugen oder tragen. So, wenn wir die erste so-
kratische Rede im ,,Phidros* als unwahr werden erkliren miissen,
ist sie’doch und bleibt sie immer erschreckend wahr., Nur wer
den Schrecken ihrer ,,Wahrheit“ gefiihlt hat, darf sie unwahr nen-
nen. Sie zeigt uns eine von unseren Moglichkeiten, wozu uns un-
sere Natur treibt.  Wenn wir uns nicht dagegen wehren, werden
wir vielleicht in ithrem Abgrund vernichtet werden. Rettende
Maoglichkeiten offnen sich vor uns. Um nach ihnen aber streben
zu konnen, miissen wir erst die letzte Gefahr mit Mut in allem
Ernst und als Wahrheit ansehen. Dafl die Liebe eine Krankheit
ist, ist eine fiirchterliche Wahrheit, die wir anerkennen und bis
in ithre schreckliche Tiefe durchschauen miissen, um uns die wahr-
hafrige Liebe moglich zu machen. Es ist kein Zufall und kein
Spiel, dafl Plato, ehe er uns den Eros als Heil schilderte, ihn uns
ag Krankheit darstellte.

Zu dieser Schilderung hat eine Rede von Lysias den Anlaf} ge-
geben, — eine Rede, die der sie korrigierenden von Sokrates sehr
nahe stehen wiirde, wenn das Ethos, das die sokratische Rede so
»,wahr macht, nicht vollig bet Lysias fehlte. — Wie konnte der
fir seine ,,Ethopdie” berithmte Mann ein wahres Ethos haben? —
Sein Wort war epideiktisch und sein Ziel der gesellschaftliche Er-
folg. Das Wort von Sokrates war psychagogisch, sein Ziel die
erweckende Wirkung. Die Rede des Lysias — ,,dal man dem
nicht Verliebten vor dem Verliebten zu willen sein miisse” — war
das anspruchsvolle rhetorische Kunststiick, das eine pikante Para-
doxie vor einem reizbegierigen Publikum verteidigt, um den Bei-
fall abzugewinnen. Die psychologischen Behauptungen, die er auf-
stellt, sind der iiblichen Psychologie entnommen, die in einer ,,Ge-
sellschaft” gilt, wo man den Menschen nicht als Einzelnen, sondern
nur als Beobachtungsgegenstand, iiber den man sprechen kann,
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kennt. Er besteht aus nichts als Trieben, die ihre Befriedigung
fordern und einen Verstand, der seinen Vorteil verfolgt; in den
Grenzen der ,gesellschaftlichen Sittlichkeit” aber soll er immer blei-
ben. Den Menschen beobachtet man in der Gesellschaft, nicht um
thn zu verstehen, sondern um iiber thn zu sprechen. Das Lob oder
der Tadel des Nichsten ist der grofite Reiz der gesellschaftlichen
Konversation. - Lysias bedient sici aufler der landliutigen Psycho-
logie auch der geltenden gesellschaftlichen Mafistibe, um seiner rei-
zenden Paradoxie den anstindigen Schein zu geben. — Warum,
fragt er, muff man dem Liebenden sich hingei:n? Weil er am
meisten in. Not nach uns 1st? Wenn es so 1st — denkt er weiter,
um die Sache ins gesellschaftliche Absurdump zu fithren, — dann
mufl man auch in den Festen, die man gibt, keineswegs seine
Freunde, sondern diejenigen ecinladen, die am meisten bediirftig
sind: die Bettler. — Kein Gesellschaftsmensch kdnnte eine solche
Argumentation bestreiten. — Mit solchen Mitteln hat Lysias tat-
sachlich seine paradoxen Behauptungen fiir jeden gesellschaftlichen
Menschen unbestreitbar gemacht: fiir diesen ist es wirklich be-
wiesen, dall der Knabe sich keineswegs dem Liebenden, sondern
dem Niichternen, der ithm seine Freundschaft bietet, hingeben
mufl. — Der Wert der ,,Treue” spielt natiirlich eine grofie Rolle
in der Argumentation. Die Treue ist ein wichtiger gesellschaft-
licher Wert — der aber fiir die gesellschaftliche Psychologie — wie
uns die Selbstverstindlichkeit, mit der es uns Lysias sagt, zeigt, —
eher dem nichtliebenden als dem liebenden Freund eignet. — Einer
der wichtigsten Vorteile des besonnenen, niichternen und freien
Mannes, den Lysias gegeniiber dem vom Wahn der Licbe Bezwun-
genen verteidigt, ist seine Bestindigkeit. Wie konnte er treulos
werden, wenn er nicht durch die Leidenschaft vergewaltigt, son-
dern in voller Selbstbeherrschung, — nicht aus dem Triibsinn der
Krankheit, sondern aus der Klarheit des freien Nachdenkens, —
nicht um sich von gegenwirtigem Leid zu befreien, sondern um
kiinftige Friichte zu ernten, — nicht von dem verginglichen aufle-
ren Reiz des Freundes, sondern von unverginglichen Tugenden
gelockt, — seine Freundschaft dem Knaben geboten har? Ist all
das nicht ,,das Zeichen einer Freundschaft von dauerndem Be-
stand?“®) Und ist nicht der Liebende, der den Gegensatz gerade
des Bestindigen bildet, der Mann, ,,der sich nur kurze Zeit garum
Miihe gibt“, — der Mann, ,,der, indem er seine Begierde befrie-

62) [idldrwrog, Paidpos, 233c.
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digt, s&nn einen Vorwand zu Feindschaft sucht?***) — Ein Bild
des Liebenden, das den tiefsten Schrecken einfléflen kdnnte, wenn
es ernst gemeint wire, wenn es als wahr aufgefaflit wire! —In dem
Kreis aber, in dem dieses Bild aufgestellt war, hatten der Ernst
und die Wahrheit keinen Platz, Lysias malte es mit dem gefall-
stichtigen Lachen des Menschen, dem ein blofler Beifall nicht ge-
niigt, sondern der die gesellschaftliche Gefiihlserregung beabsichtigt;
— und es war gemacht fiir einen bestimmten Krets, jer nichts ver-
langte als von der Virtuositit die Verblendung und von dem, was
er Kunst nannte, den Reiz. Ein solches Werk, das in der Gesell-
schaft, wo Lysias herrschte, erregte, verlor, vor Sokrates vorgetra-
gen, seinen ganzen Sinn. Das, was man dort als Kunst bewunderte,
sicht hier , kunstlos aus®). Alles, was dort wahr schien, zeigt sich
hier'in seinem bloflen Schein®®). Gleichgiiltig fiir den Gegenstand
an sich und seinen erschreckenden Sinn, hatte man es dort nur
als Material beniitzt, um eine verblendende ,kunstvolle Form her-
vorzubringen. Wer hat aber an das Wort gedacht? — Wer
hatte an die ,Kraft des Logos“®), die die Seele anpacken,
erschiittern, durchdringen, filhren kann, gedacht? — Wer wollte
mehr als ,reden — und wer verlangte mehr als ,horen”? —
Hinter dem spielerisch ironischen Ton des Sokrates vor Lysias’
Kunststiick spiirt man seine Entriistung. Er wird der Rede
des Lysias eine eigene Rede gegeniiberstellen, iiber denselben
Gegenstand, — fiir den oberflichlichen Zuhorer sogar in dem-
selben Ton. Hier aber wird es in vollem Bewufltsein der
Kraft des Wortes, des Sinnes des Wortes, der Verant-
wortung des Wortes gesprochen. Sokrates bedeckt sein Ge-
sicht mit seinen Hinden, um die Rede zu halten. Er wird
eine schreckliche Wahrheit sagen, — er wird dunkle Abgriinde
des menschlichen Herzens, das die Gotter verlassen haben, hinter
dem Schleier des Spieles, seiner Hinde und der rhetorischen Form
aufdecken: Nicht fiir jeden sind solche Worte. — Wer aber horen
kann, hort den Schredken und den Schwindel vor den alldrohen-
den Gefahren des von Gott Verlassenen, sprechen. — Der Eros,
wie Plato ihn in diesem Moment sieht, ist kein Gott*”). Der yon
ihm Besessene ist dem Wahnsinn ilibergeben ohne jede hohere

Hilfe. Erschreckend ist wirklich das Bild des gottleeren Wahn-

83) [Ilarwrog, op. cit., 234a.
8) [Ilarwvog, op. cit., 262c
¢) [[larwvrog, op. cit., 260a.
88y [[larwvros, op. cit, 27ic—d.
87) [IAdrwvos, op. cit, 238b—c.



sinnigen. Wie konnte ein solcher Zustand dauern — und wie
kann man sich und dem anderen treu bleiben, wenn man sich
einmal von der Krankheit und von ithm befreit hat? — Ist ein
solcher Liebender, indem er liebt, ,schidlich und widerwirtig, so
zeigt er sich spiter, wenn diese Liebe aufgehort hat, treulos:
in der Zeit, fir die er unter vielen Schwiiren und Bitten seine
groflen Versprechungen machte, um miihsam den Geliebten dabei
testzuhalten, dafl er damals den Umgang, der ihm schon listig
war, noch ertrug in der Hoffnung auf Vorteile. Jetzt, wo er sein
Wort einlésen soll, hat er inzwischen zum Herrn und Leiter seines
Willens anstatt der Verliebtheit und des Wahnsinns Verstand und
Besonnenheit- genommen und ist so ein anderer ge-
worden,ohne dafl der Knabe es merkte. Dieser bittet thn um
den Dank fiir das Vergangene, indem er ihn erinnert an das, was
sie. 'miteinander getan und gesprochen haben, als wire es
noch derselbe Mensch, zu dem er redet. Jener
aber wagt es vor Scham nicht zu sagen, dafl er ein anderer
geworden, und doch kann er die Eidschwiire und Verspre-
chungen aus der Zeit des fritheren térichten Regiments nicht er-
fiillen, da er jetzt Verstand besitzt und zu Besonnenheit gekom-
men ist und nicht durch Handlungen gleich frii-
heren jenem Menschen von damals dhnlich
und wieder mit ihm identisch werden will
So wird er denn notgedrungen zum Ausreifler und zum Betriiger.
Das Blatt hat sich gewendet: der frithere Liebhaber flicht vor
seinem Liebling. Dagegen dieser sieht sich gezwungen, voll Un-
willens und unter Verwiinschungen ithm nachzulaufen — darum,
weil er die ganze Geschichte von Anfang an nicht verstand, nim-
lich, dafl er eben nicht vormals dem Verliebten, der als Sklave
seiner Leidenschaft nicht bei Besinnung war, hitte zu Willen sein

sollen, sondern viel e¢her einem Nichtverliebten, der bei Verstand
i31.1:]
war ).

Dafl der Liebende frither oder spiter eine ganz andere Person
gegeniiber dem Verliebten werden wird, die vollig fremd von
threm toten Vorginger ist — eine Wirklichkeit, die uns Plato in
so lebendiger Dramatik schildert, — ist eines der Grundmotive,
durch deren wiederholte, unermiidliche und vielférmige Gestal-

o8) [Idldrwvog, op. cit, 240—241¢c. (Die Ubersetzung nach Constan-
tin Rictter, Phaidros, in der Philosophischen Bibliothek, Bd. 152, Leipzig
1914, S. 50 f.)
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tung in seiner groflen Zeitfreske*), uns Marcel Proust — freilich
in einer gottleeren Welt und ferne von Platos Hohe, — die ,,vierte
Dimension der Zeit“™) ,fithlbar” gemacht hat. — Nicht mehr in
der erschiitternden Dramatik einer Situation — wie wir es eben
bei Plato gesehen haben —, sondern in einer troslosen, verzwei-
felten unclg miiden Bewegung hat er uns die Wirklichkeit, dafl
unser Herz den Gesetzen der Zeit unterworfen ist, gezeigt. Die
Romane, wo man ,,auf der einen Seite oben einen hoffnungsvollen
Liebenden verlassen hat” und ,,unten auf der nichsten ithn wieder
als Achtzigjihrigen findet, der im Hof eines Spitals miihselig seinen
tiglidien' Rundgang zustande bringt und kaum auf die an ihn ge-
riitctm Worte erwidert, da die Vergangenheit ihm entfallen ist™
== geben schon dem Knaben das traurige Gefiihl, dafl man nicht
aufler der Zeit steht, sondern dafl man thren Gesetzen unterwor-
fen ist™). Wie an dem Wissen von allem, das sich in der Zeit
verwirklicht, so haftet auch an dem Wissen von der Liebe eine
tiefe Melancholie™). Daher die dunkle Schwermut, welche das
grofle Werk von Marcel Proust atmet. Es ist eine Erzihlung in
erster Person von cinem Manne, der keine Illusion mehr gegen-
iiber der zeitlichen Wirklichkeit hat™), — der nur an die au%er—
zeitliche Substanz der Dinge und an den Weg und die Kraft, diese
Substanz zu fassen und sie in Gestalten zu bannen: an die Kunst,
glaubt. Er fuhrt uns die Geschichte der Bildung seines Wissens
und seines Glaubens vor, mit der Stimmung und dem Ton des
schon fest Glaubenden und illussionslos Wissenden. — Die traurige
Ahnung, die ihm die Romane von der Gesetzlichkeit der Zeit ga-
ben, entwickelt sich durch die schmerzlichsten Erfahrungen zu einem
Wissen von thr, das thm das Leben in der Zeit zu einer unertrig-
lichen Gefangenschaft macht, die er mit allen seinen Kriften zu
tiberschreiten, zu iiberwinden, zu liberwiltigen strebt, indem er sie

&) Marcel Proust, A la Recherche du Temps Perdu, Paris, éditions
de la Nouvelle Revue Francaise, Tome I: Du Cété de chez Swann, 145. Aufl.,
2 Bde, — Tome II: A 'ombre des jeunes filles en fleurs, 107, Aufl, 3 Bde.
— Tome III: Le Cbté de Guermantes 1, 82. Aufl, 1. Bd. — Tome IV: Le
Coté de Guermantes II, Sodome et Gomorrhe I, 72. Aufl, 1. Bd. — Tome V:
Sodome et Gomorrhe II, 76. Aufl, 3 Bde. — Tome VI: La Prisonnitre (Sodome
et Gomorrhe III), 45. Aufl, 2 Bde. — Tome VII: Albertine disparue, 19. Aufl,
2 Bde. — Tome VIII: Le Temps Retrouvé, 49. Aufl, 2 Bde. (Deutsche Uber-
setzung des [ und II Tom.)

S ) M. Proust, op.cit,, Tome 1, Bd. I, 5. 92. — Tome VIII, 2. Bd,
. 2%6.

My M. Proust, Tome II, 1. Bd,, S. 77

) M. Proust, Tome II, 1. Bd,, 5. 143.

73} ebenda, Tome VIII, 2. Bd., S. 22 ff.
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durch die Kunst in zeitlosen Formen gestaltet. In dieser Gestal-
tung aber spricht nicht nur die Freude des Gestalters, sondern
auch die schwermiitige Resignation des Entsagenden. Die Lehre
des Lebens war fiir ihn, dafl die Zeit weder Gliik nodh Erfiillung
eben kann. Wie konnte man diese Wahrheit ertragen, — wie
onnte man die Wirklichkeit leugnen, wenn man keine hdhere
auflerzeitliche Wirklichkeit anerkennen wiirde, in der man die ver-
nichtende Kraft der Verzweiflung auflosen kénnte, indem man sie
in objektives Wissen verwandelt; — eine Verwandlung, die uns
die Freude, den Stolz und die Ruhe des Verwandelnden und des
Wissenden gibt? <"Wie trostlos aber ist das Wissen des Menschen,
der sein Urbediirfnis nach Liebe nicht erfiillen konnte und der mit
dem Wissen, dafl die Liebe keine Erfiillung geben kann, dieses
Urbediirfnis zur Resignation und zum Schweigen bringen will!
Man ibertreibt die Inhalte seines Wissens, man wiederholt sie,
man schreit, man macht Lirm mit ithnen, um anderes tieferes
Schluchzen zu bedecken. Manchmal aber wird man miide. Man
weifl es und man sagt es leis... Die Stimme ist gebrochen und
eine unendliche Melancholie bringt Trinen in die Augen. — In
solchen Momenten hat uns Proust die Liebesgeschichte von seinem
Swann erzihlt.

Swann ist kein schwirmender junger Mann mehr. Er weifl
schon Bescheid mit der Liebe, als er noch einmal von ihrer Macht
gepackt wird. Schon nach einer schénen Zusammenkunft mit der
Geliebten — eine Zusammenkunft der ersten und gliicklichen Zeit
seiner Liebesbezichung, — macht ithn der Anblick des Mondes
denken, daf}, wie dieser auch die Liebe ,,nicht minder unverinder-
lichen Gesetzen“ gehorcht, — dafl auch sie ihre bestimmten Pha-
sen hat — und er fragt sich, ,,ob die Periode, in die er eintrat,
noch lange dauern werde, oder ob sein geistiges Auge das teure
Angesicht bald nur noch weit entfernt und verkleinert erblicken
sollte, fast ohne daf} sich noch ein Zauber von ithm ausbreitete®™).
Das war aber ein blofler Gedanke, der seine tiefere Schicht, wo
das Gefiihl der Stirke seiner Liebe herrsdhte, nicht erreichen
konnte. Es war noch die gliickliche Zeit der Sorglosigkeit, die an
die Dauer des Gliidkes jlaubt, und wihrend deren noch keine
Warnung des Wissens tiefer wahrnehmbar wird. Selbst die War-
nung eines Satzes seiner geliebten Sonate konnte ihn nicht riihren.
» Was macht es aus, daﬁ sie ihm von der Zerbrechlichkeit der
Liebe sprach — die seine war ja so stark! Er spielte mit der Trau-

%) M. Proust, Tome I, 2. Bd, S. 36.
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