Der hdchst problematische Charakter dieses Kampfes hat im
,,Gastmahl®“ — das eine Schrift zum Preis des Eros ist, — das eine
Mystagogie der endlichen,  sterblichen, zeitlichen Menschen zur
Unendglidmkeit, Unsterblichkeit, Ewigkeit bildet, — keinen Platz.
Der ,,Phidros®; wie wir spiter schen werden, ist das Werk, in dem
Plato diesem Charakter mit dem philosophischen Mut entgegen-
tritct. Aber schon im ,,Gastmahl®“ die tiefe Unruhe um das Wort
naet, das Ungenligen in jedem Versuch, dem Bediirfnis nach
Ewigkeit ecine endgiiltig befriedigende zeitliche Form zu geben,
der Kampf, um die Ewigkeit in eine faflbare Gestalt der Wirklich-
keit zu fassen und faflbar zu machen, zeigen schon die ganze Hairte
des Problems der Liebe, die sich in der Zeit als ewig verwirklichen
mufl, — Ewigkeit ist eine Idee, deren Verwirk-
lichung dem Liebenden aufgegeben i1ist. — Von
der Losung dieser Aufgabe hingt fiir ihn Alles — seine Rettung
oder seine Vernichtung — ab, Wie kann man aber als zeitliches
Wesen das Ewige — die Ewigkeit in der Zeit verwirklichen? —
Diese ist die einfache Formulierung des Problems unserer Arbeit,
— ein Problem unserer Existenz, in dem die Zeit als unser We-
sen und als der grofite Feind seiner Verwirklichung — als unsere
Wirklichkeit und als der grofite Feind unserer eigenen Wirk-
lichkeit, uns ganz besonders fiihlbar wird. Diese Zeit fassen wir
nicht in der bloflen theoretischen Kontemplation der Welt oder
unserer eigenen Wirklichkeit; — diese Zeit spiliren wir erst in dem
Schmerz, den ihre Natur, thr Gesetz fiir den Liebenden bedeutet.
SHAKESPEARE nimmt dieses Gesetz der Zeit in der Kontempla-
tion der iufleren Welt, der Natur und der Geschichte wahr, und
fiihlt es tiel' in seinem Herzen, weil er die duflere Welt nicht aus
theoretischem Trieb, sondern aus der Angst der Liebe, betrachtet.
Die Aporie, die aus dieser Betrachtung entsteht, ist keine theoreti-
sche, sondern das Problem seiner Existenz; — der Kampf, der aus
dieser entsteht, ist keine gedankliche Bewegung, sondern der ver-
zweifelte Kampf seines ganzen Seins, das von der letzten Gefahr
bedroht wird. Man wiﬁ das Gesetz der Welt erfahren, um das
Gesetz der eigenen Welt, seiner Liebe, zu erfahren. Man erleidet
und ergriibelt das erste in der Unendlichkeit des Erleidens und
des Ergriibelns des zweiten. Die unendliche Reflexion um die Liebe
nihrt die Reflexion um die Welt, die wieder nur Nahrung fiir
die erste bedeutet:
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Szah ich durch grimme hand der Zeit zerrauft
Reich-stolzen prunk vernuzt begrabner welten

Und sah ich hohe tiirme die zerschellten
Und ewiges erz der todes-wut verkauft,

Sah ich das meer mit seinem gierigen mund
Ein stiick vom konigreich des ufers fassen
Und festen” grund entwandt den flutenmassen ..

Schwund, wird durch anwachs, anwachs wird
durch schwund..

Sah ich den wechselgang der dinge dort

Und diese dinge selbst verdammt zum ibeln,
Dann lehrten mich die trimmer so zu griibeln:
Zeit kommt und nimmt mir meine liebe fort.

Solch denken ist wie tod das so in not
Weint dafl es hat was ihm zu schwinden droht®).

Der Gedanke ist wirklich tédlich fiir den Liebenden — deshalb
gerade aber kann er kein endgiiltiger und sicherer sein. Ihn als
sicheren und endgiiltigen anzunehmen, wire, sich in die letzte Ver-
zweiflung, in die Verzweiflung des Endes, hinwerfen. — Thn aber
auch ganz und endgiiltig ablehnen, konnte man nicht. Wenn es
sich um die eigentliche Liebe handelt, weil es sich in ihr um das
hochste Heil des Liebenden handelt, will man keine Tiuschung.
Man will sein Heil echt und wirklich — wahr und frei von jeder
Tauschung. — Deshalb kann kein Gedanke — weder der rettende,
noch der vernichtende, — in der Liebe fest und unerschiitterlich
stechen. Er findet sich in dauernder Bewegung, dauernd in Frage
gestellt, dauernd wieder genommen und gepriift und in unauf-
horlicher Umgestaltung. Kein gedanklicher Boden ist fest genug,
um 1hm unser Alles anzuvertrauen. — Wir kreisen immer um
dasselbe und kehren wir immer wieder zuriick zu demselben. —
Shakespeare wird nicht in seinen Sonetten miide, aus der Angst
seiner Liebe vor der Zeit, das Gesetz der Zeit in der Betrachtung
des Werdens der Welt zu suchen, um den Grund seiner tiefsten
Angst zu priifen, zu bestitigen und das Furchtbarste zu leiden —
und als er am Ende ist, wieder von vorn anzufangen®). — Der

) Shakespeare, Sonnette, LXIV. Umdichtung von Stefan George,
4. Aufl., Berlin 1922, §. 7o.

©) Shakespeare-George, op. cit, V, XII, XV, XIX, LV, LX
LXIV, LXV — S. 11, 18, 21, 25, 61, 66, 70 und 71. :
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.Honigduft des Sommers*“ und ,die Blumen®, an die ihn die
Schonheit des geliebten Freundes erinnert, bringen auch die Vor-
stellung ihrer Fliichtigkeit in thm mit, die jeder Schonheit eigen
ist — der zerbrechlichen Schonheit, die ganz macdhtlos ,,vor der
Wut“ steht vor der weder Erz noch Stein, weder Land noch end-
i;:!sc Flut, weder unbewegte Felsen noch eherne Tore bestehen
énnen.

O furchtbarer’ gedanke! Wo hat schutz
Der zeiten best juwel vorm zeitenstaub?*!)

Die Angst, seine Liebe, den Geliebten, seine Schonheit, zu ver-
lieren, ist sogrofl, dafl sic in den Kampf miinden mufl — in den
Kampf gegen die Zeit:

Denk ich wie alle dinge die dastehn

Vollkommen dies nur eine kurze stund tun
Und dieser riesige schauplatz nur liflt sehn
Was sterne im geheimen einfluf kund tun,

Merk ich dal} wie ein baum der mensch ansteigt,
Erquicke, erstickt von ganz derselben luft,

In jugendsaft sich rithmt, sich abwirts neige,
Sein riistig dasein hinbringe fiir die grufe:

In bildern solcher unbestindigkeit

Schwebst du dann vor mir ganz in jugendpracht
Und der Verfall hilt rat mit wiister Zeit,

Zieht deinen jugendtag in garstige nacht.

Ich, mit der Zeit im kampfe dir zu lieb,
Geb dir wenn sie dir wegnimmt neuen trieb®).

Und wirklich, die shakespearschen Sonetten sind der grof-
artigste Kampf des liebenden Dichters mit der Zeit, — des Dich-
ters, der der Macht seines Wortes bewuflt, alle seine Krifte in

seinem Wort konzentriert, um die Kraft der Zeit zu vernichten.
Sie schlage die Menschen, die ,,dumpf und ohne Sprache” sind!*)

)y Shakespeare-George, op. cit, LXV, S. 71,
3)yShakespeare-George, op. cit,, XV, S. z1.
) Shakespeare-George, op. cit,, CVII, S. 113.
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— Die Sprache aber kann selbst die physischen Spuren der Zeit
vertilgen:

Auf! Muse, komm! Des liebsten stif gesicht

Schau an: grub zeit dort eine furche schon?

Und wenn — schreib auf verfall ein spottgedicht,
Mach dafl vom raub der zeit man spricht mit hohn.

Gib-ruhm’ thm' schnelleren gangs als Zeit versehrt,
Schiitz-thn vor threr sens’ und krummen schwert™).

Nur aber Ruhm dem Geliebten zu geben — seinen Preis nur
in" Worten der Nachwelt zu iibergeben — kann den liebenden
Dichter nicht befriedigen. Er liebt den Freund nicht als eine Reihe
von Eigenschaften, die er in preisenden Worten formulieren kann,
sondern als leibhaftiges Individuum, das das Hochste inkarniert
mit seinem tastbaren Fleisch, mit seinem warmen Blut. Den
Freund als Leib — der fiir den Liebenden die Schén-
heit schlechthin bedeutet — von der vernichtenden Kraft der
Zeit in seiner Dichtung zu retten, ist der grofle Drang des
Gestalters, der das Wort in Fleisch, den Rhythmus in Blut wver-
wandeln wollte. Die Sprache aber als ,,0fjua” bedeutet nicht blofi
und nicht immer ,,Zeichen. Der Dichter seufzt inmitten seiner
Versuche, den Vers als den Leib des Geliebten zu schaffen, dafl der
Vers das Leben des Geliebten verhiillt ,,wie in einem Grabe“®).

Mehr, viel mehr als in meinen versen steht
Sagt euer spiegel wenn ihr darein seht)

sagt er dem Freunde. — Deshalb, zweifelnd, ob doch seine
Dichtung den Geliebten als Leib retten konne, — bebend, dafl
nicht mit dem Verschwinden der Gestalt des geliebten Leibes die
Schonheit aus der Welt verschwinde, — versucht er mindestens
mit der Kraft seiner Kunst den Freund zu tiiberreden, einen Sohn,
der nach seinem Bild sein werde, zu zeugen:

Was zahlst du nicht mit michtigerem schlage
Der zeit, dem blutigen tyrannen, heim?

Was stirkst du dich nicht fiir die niederlage
Heilsamer als durch meinen diirren reim?

M) Shakespeare-George, op. ait,, C, S. ro6.
3) Shakespeare-George, op. cit., XVII, S. 23,
) Shakespeare-George, op. cit, CIII, §. roy.
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Du blickst herab von seliger stunden hang:
Und mandh jungfriulich unbebaut gefild
Triige dein lebend griin mit keuschem drang
Das mehr dir gleicht als dein gemaltes bild.

DEM leben bringe lebens zug gewinn

Daf} schrift der<Zeit nicht noch mein schiilerstift —
Um zu erhalten dich im menschensinn —

An mnrem wert und Fufirer schone trifft.

Gibst. du dich weg, erhiltst du dich zuriidk:
Leb doch dein eignes siifles meisterstiick®?).

Aus der unermiidlichen Wiederholung dieses heftigen Rufes
entsteht ‘eine ganze Reihe von Sonetten — die sogenannten Zeu-
gungs- oder Fortpflanzungssonette®) — die diesen Ruf in den
vielfachsten Weisen und Tonen horen lassen. Der Dichter berit,
mahnt, verkiindet, fleht, bittet, warnt, prophezeit, — er zeigt dem
Freund ganz erschreckend das Gesetz der Zeit, vor deren Sense es
keinen Schutz gibt als den Samen®®), — damit er mit seinem Sa-
men die Kraft des groflen Feindes vernichtet, seine Gestalt, sich
selbst und die Schonheit rettend. — So wird die Wirklichkeit der
Fortzeugung, die Plato in seinem Ringen, dem ,,dei** eine greifbare
zeitliche wirkliche Gestalt zu geben, aufgegriffen hat, von Shake-
speares heftiges Verlangen, den Leib des Freundes, der ihm als die
ewige Sd'lﬁnitit galt, wirklich zu verewigen — sonst sein Tod
»lreu und Schonheits Fall und Schlufi*“*®) bedeuten wiirde, — als
der grofle Weg der Rettung mit Leidenschaft empfunden. Das,
was wir bei Plato noch entfernt, abstrakt und allgemein als
die Unsterblichkeit der Sterblichen iiberhaupt finden — nimmt
in der Leidenschaft zum Einen der Sonette eine ergreifende Kon-
kretheit und dramatische Spannung an, von der das Schicksal der
Einen eingefleischten Schonheit abhingt. Der Freund ist ein Wun-
der, — weshalb kann man auch fiir seine Rettung das Unmég-
lichste, ein Wunder nicht erwarten? — Selbst die Zeit kénnte viel-
leicht nicht wagen, seine Gestalt zu beriihren ..

Hor, ungeborne zeit, da solches droht:
Eh du da warst, war lenz der schonheit tot*).

3y Shakespeare-George, op. cit.,, XVI, §. z2.
) Shakespeare-George, I—XVIIL

%) Shakespeare-George, XII, S. 18.

)y Shakespeare-George; XIV, §. 20.
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Die Zeit wiirde vielleicht vor dem Leib, der etwas Ewiges be-
deutete, stehen, um thn auch unvergzngh-:h zu lassen, — Die
Drohung aber und die Hoffnung, die in dem Kampfe des Dich-
ters mit der Zeit getont und ge cuchtet haben, smcr — wie jede
Bewegung in diesem Kampfe — augenblicklich, — sie halten das
Weiterkimpfen nicht. auf, ~ nichts kann den endgiiltigen Sieg
geben; — ein neues-Wort mufd jedem Worte folgen. — Und selbst
wenn das Wort nichtoFleisch aus dem Fleisch und Blut aus dem
Blut des Leibes des Freundes werden kann, — wenn das Wort ein
Grab fiir ihn ist, — dieses Grab mindestens, das das Gedichtnis
des Gelicbten zu erhalten hat, ist ewig.

Nicht ‘marmor lebt und nicht vergoldet mal
Solang als diese michtigen melodien,

Nichts scheint so hell als dieser reihen zahl
Der schmutzige stein von ekler zeit bespien.

Wenn grimmiger krieg die siulen iiberrennt

Und streit das werk stiirzt das der maurer schuf:
Nicht schwert des Mars, nicht kriegesfeuer brennt
Deines gedichtnisses lebendigen ruf.

Durch tod und allvergessenden verdrufl

Gehst du hindurch.. dein preis bleibt noch bestellt
Im auge aller kiinftigen die die welt

Aufbrauchen bis zu dem verhingten schlufl.

So lebst du, bis du aufstehst beim gericht,
Hierin und in der Liebenden gesicht**).

Dieses Sonett ist aber auch wieder nicht als ein Ende zu be-
trachten — nicht als ein Abschluf} eines Teiles des Kampfes mit
einem resignierten Trotz. Selbst das Ringen, den Leib des Freun-
des in das Wort hineinzuretten, hort keinen Moment auf bei dem
Gestalter. Sein Drang nach dem Absoluten, sein innerster Wille,
bleibt immer in den verschiedensten Gestaltungen, die er ithm
gibt, derselbe. Das ist aber schon ein Sieg gegeniiber der Zeit.
Diese Monotonie ist schon eine Vtr‘W‘lI‘klli des Bediirfnisses
nach Ewigkeit, nach Dauer. Mit Stolz bﬂmerkt der Dichter die

1y Shakespeare-George, op. cit, CIV, §. 110
2 Shakespeare-George, op. ait.,, LV, 5. 61.
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Wiederholungen seiner Gedichte. Sie bedeuten die innere Wieder-
holung, — die Treue!

Sagt nicht, mein sang und lob sei einerlei:
Einem, an einen, immer noch und stet.

Gut ist heut meine liebe, morgen gut,

Bestindig stets in wunderbarem grad —

Weshalb- mein vers auf stindigkeit beruht,
EIN“ding nur sagt, nicht sucht nach andrem pfad").

Das st ein Augenblick der tiefen inneren Befriedigung, ein
Augenblick von Ruhe — soweit Befriedigung und Ruhe moglich
in- dem Eros sind. Angst und Unruhe vor dem Kommenden lie-
gen immer, wenn auch nicht immer bewufit, selbst in den ruhig-
sten Momenten des eigentlichen Eros. Selbst das Licheln oder der
Seufzer der Befriedigung, selbst der Blick der Ruhe bedeuten im
Grund den Kampf mit der Zeit. — So gab auch Shakespeare in
einem anderen ruhigen Moment seiner Letdenschaft seiner inneren
Unruhe einen sanften und zarten Ausdruck, indem er bat:

Erneue, siille liebe, deine kraft,

Dafl diese glut nicht stumpfer heiflen darf
Als hunger der durch speise heut erschlafft,
Am nichsten tag mit frischer stirke scharf.

So, liebe, tu! Madhst du auch heute voll -

Dein hungrig auge bis es schwimmt vor sattheit:
Schau morgen wieder hin, nicht sterben soll
Der geist der liebe durch bestindige mattheit*).

Die Verzweiflung, die dieser Tod bedeuten wiirde, macht diese
milden Worte leis, aber innig beben. Der ruhigere Zustand, der
diese Worte ausgesprochen hat, Trotz und Gewalt aufgebend, will
die Hirte des Gesetzes der Zeit biegen, indem er die ganze Tiefe
seines Bediirfnisses in der bewegtesten und einfachsten Bitte hor-
bar macht. Selbst aber in dieser Bitte, macht die Innigkeit der
beherrschten Bewegung uns spiiren, dal Gewalt und Trotz nah
sind. Die Milde der bittenden Stimme wird sich rauh striuben,
um in der dullersten Not, im duflersten Trotz zu rufen:

43y Shakespearc-George, op. cit, CV, S. 111.
W ShakespearcGeorge, LVI, S. 62
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Nein, Zeit, sag du nicht stolz, ich indre midh,
Bau deine tiirme auf mit frischer macht:

Sie sind fiir mich nicht neu nicht sonderlich,

Sie sind nur aufschmuck einer frithern pracht.

Wir leben kurz nur — weshalb wir bestaunen
Was du uns unterschiebst das schon geschah.
Wir denken eh’r gezeugt fiir unsre launen
Wie als ein ding dgas man lingst hort und sah.

Ich trotz euch, dir und deinem federzug.

Aufs heut aufs gestern blicke ich gefafit..

Denn dein geriicht und was wir schaun ist lug
Und grof und klein werk deiner stindigen hast.

Doch dies soll immer sein — das schwor ich mir:
Ich bleibe treu trotz deiner sens’ und dir'®).

Hier erlangt der Trotz des liebenden Gestalters seinen Héhe-
punkt, indem er der Kraft seines Wortes nicht bloff ein ,,Spott-
gedicht” gegen die Zeit zutraut, sondern mit thm, um die Zeit
zZu vcrniﬂEtﬂn, schligt. — Wer an die Nichtigkeit der Zeit nicht
glaubt, der ist ihr Narr, der fiir das Rechte starb und lebt fiir
das Vergehen*), — Die Aufgabe, die dem Liebenden zu verwirk-
lichen gegeben ist, wagt der liebende Dichter in seinem Wort zu
verwirklichen — selbst im Gegensatz und Trotz gegen die eigent-
liche Wirklichkeit. So sehen wir das tiefe Bediirfnis des Liebenden
— das Bediirfnis nach Ewigkeit — die Gestalt der Wirklichkeit in
die Dichtung hineinzunehmen als Vernichtung der Zeit und als
Verwirklichung der ewigen Treue. Die harte Aporie des Kampfes
des Liebenden scheint plotzlich geldst in der sicheren Behauptung:

Man spreche nicht bei treuer geister bund
Von Hindernis! Liebe ist nicht mehr liebe
Die eine inderung sih als andrungs-grund

Und mit dem schiebenden willfihrig schiebe,

O nein, sie ist ein immer fester turm

Der auf die wetter schaut und unberennbar.

Sie ist ein stern fiir jedes schiff im sturm:

Man mifit den stand, doch ist sein wert unnennbar.

) Shakespeare-George, op. cit, CXXIII, S. 129.
#) Shakespeare-George, op. cit, CXXIV, §. 130.
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Lieb’ ist nicht narr der zeit: ob rosen-mund
Und -wang auch kommt vor jene sichelhand..
Lieb’ dndert nicht mit kurzer woch und stund,
Nein, sie hilt aus bis an des grabes rand.

Ist dies irrtum der sich an mir bewies,
Hat nie ein mensch geliebt, nie schrieb ich dies*”).

Das Wort scheint das Problem zu 16sen. Die Heftigkeit aber
gerade der Behauptung zeigt ihren problematischen Charakter. Der
Dichter hat gewagt in dem verzweifelten Kampf, sein Notwendig-
f:lr:les, worum'er auch kimpft, als wirklich, als moglich auszuspre-

en, —

Weil die Liebe Alles fiir den Liebenden ist und ohne Ewigkeit

ist sie’ Nichts — ist es von der hochsten Notwendigkeit, dafl die
Liebe ewig sei.

"y Shakespeare-George, op. cir,, CXVI, 5. 122
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IL.
Das Vergingnis als Notwendigkeit der Liebe.

Es gibt aber ;Kenner des menschlichen Herzens", die nicht nur
die ,,Ewigkeit der Liebe” als eine elende Tduschung erkliren, son-
dern die 'der Liebe selbst die Dauer im Dasein absprechen.

So- die ,,mephistophelischen Naturen — nach Goethes Mephi-
stopheles genannt. — GOETHE hat die Gestalt von Mephisto aus
allem Relativen, Momentanen, Zeitlichen, Beschrinkten, das er in
sich selbst spiirte — und nur aus dem — zusammengebildet").
FiircMephisto gibt es keine absoluten Werte. Alles ist fiir ithn ,,im
Lauf***) — alles endlich, bedingt und verginglich. Das aber bringt
ihn nicht zur Verzweiflung. Es gibt ,nichts Abgeschmackteres®
Lals einen Teufel, der verzweifelt“*). — Die Verzweiflung be-
kommt einen Sinn erst da, wo man nicht nur das Ewige und Un-
bedingte als eine Tiuschung ansicht, sondern wo man auch das
hochste Bediirfnis, von dem Alles abhingt, nach dem Ewigen und
Absoluten hat. Da kann die Verzweiflung als die letzte Gefahr,
die Alles zu vernichten droht, zur seligsten Rettung von Allem fiih-
ren — indem sie sich zum Glauben umkehrt. Die Moglichkert
zu verzweifeln ist die Moglichkeit Alles zu verlieren oder Alles
zu gewinnen, — Mephisto aber ist gerade das Wesen, das nicht
verzweifeln kann. Fiir ihn gibt es nicht das, was wir unter ,letzte
Gefahr und unter ,Rettung von Allem* meinen. — Jeder Mo-
ment hat seinen begrenzten und beschrinkten Sinn des blof8 Mo-
mentanen und Daseienden. In dieser Beschrinkung fiihlt sich Me-
phisto wohl. In ihr findet die ,beschrinkte Sinnlichkeit™ und der
,beschrinkte Verstand®, die sein Wesen ausmachen®'), ihr Element.
Fiir Mephisto gibt es nur das, was sofort verschwindet. Die Welt
kann in ihm nur die Ironie ihrer Wirklichkeit bespiegeln. Vor
dem Streben nach dem Ewigen und Absoluten kann er nur hoh-
nisch lachen. Seine Ironie ist der in Verzweiflung bringende, der
todlich verwundende Hohn. — Diese seine Einstellung, die wir

) Friedrich Gundolf, Goethe, Berlin 1922, 5. 135.

) Goethe, Simmtl. Werke, Bd. XI. Stuttgart und Berlin 1854, S. 139.
58) Goethe, op. cit.,, 5. 147

81) Friedrich Gundolf, op. cit, 5. 136.
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