

W. W. SHDANOW

ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟ ΕΡΕΥΝΩΝ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ  
ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ: ΕΠ. ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Θ. ΠΕΤΣΙΟΣ  
ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ  
ΤΟΜΕΑΣ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ  
ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ: ΕΠ. ΚΑΘΗΓΗΤΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Θ. ΠΕΤΣΙΟΣ

# ΛΙΕΡΜΟΝΤΩΦ

Ε.γ.δ της Κ.Π  
ΙΩΑΝΝΙΝΑ 2006

LERMONTOW, Michail Jurjewitsch [3. (15) 'Οκτωβρίου 1814—15 (27) 'Ιουλίου 1841]—μεγάλος Ρώσος ποιητής. 'Ο Λιέρομοντοφ, γιὸς τοῦ ἀπόστρατου λοχαγοῦ Γιούρι Πετρόβιτς Λιέρμοντωφ, γεννήθηκε στὴ Μόσχα. Τριῶ χρονῶν ἔχασε τὴ μητέρα του. Τὰ παιδικά του χρόνια τὰ πέρασε στὸ χτῆμα τῆς γιαγιᾶς του Ε. Α. 'Αρσένιεβα, στὴν Ταρχάνα, στὸ κυβερνεῖο Πένσα (στὸ σημερινὸ χωριὸ Λιέρμοντωφ, τῆς ἐπαρχίας Μπελίνσκη, περιφέρεια Πένσα). Σὲ ἀμεση ἐπαφὴ μὲ τὴ φύση καὶ τὴ ζωὴ τῶν ἀπλῶν ἀνθρώπων, δ Λιέρμοντωφ ἔδειξε ζωηὸ διαφέρον γιὰ τὰ τραγούδια, τὰ ἥμη καὶ τὰ ἔθιμα τοῦ λαοῦ. 'Εκεῖνα τὰ χρόνια ἔμαθε πάρα πολλὰ γιὰ τὴ σκληρὴ ζωὴ τῶν δουλοπάροικων ἀγροτῶν, ἀκουσε τὶς ἀφηγήσεις καὶ τοὺς θρύλους γιὰ τὸν Στεπάν Ράζιν καὶ τὸ Γιεμελιὰν Πουγκατσώφ. 'Όλα αὐτὰ πολὺ γρίγορα ἔγραψαν μέσα του τὴ συμπόνια γιὰ τὰ βάσανα τῶν καταπιεσμένων καὶ τὸν ἔκαναν νὰ ἔνδιαφερθεῖ γιὰ τὶς λαϊκὲς ἔξεγέρσεις. Παιδὶ ἀκόμα, δ Λιέρμοντωφ ταξίδεψε τρεῖς φορὲς μὲ τὴ γιαγιά του στὸν Καύκασο, στὰ Ιαματικὰ λουτρά. Τὸ φθινόπωρο τοῦ 1827 πῆγε στὴ Μόσχα καὶ τὸν ἄλλο χρόνο γράφτηκε στὴν τέταρτη τάξη τοῦ Οἰκοτροφείου τῶν Εὐγενῶν, στὸ Πανεπιστήμιο τῆς Μόσχας. Τὸ οἰκοτροφεῖο αὐτὸ εἶταν ἔνα ἴδρυμα τῆς μέσης ἐκπαίδευσης, γνωστὸ γιὰ τὶς πνευματικὲς παραδόσεις του, δπου φοιτοῦσαν τὰ παιδιὰ τῶν εὐγενῶν. Τὸ ἴδρυμα χρωστοῦσε τὴ φήμη του στὸ διδακτικό του προσωπικό. 'Εκεῖ δίδασκαν δ Σ. Ε. Ράζτς, δ Δ. Ν. Ντουμπένσκι καὶ δ Α. Φ. Μερζλιακώφ, ποὺ ἀσφαλῶς βοήθησαν πολὺ τὸ νεαρὸ Λιέρμοντωφ νὰ ἀναπτύξει τὰ λογοτεχνικὰ ἐνδιαφέροντα καὶ τὶς ίκανότητές του. Στὸ οἰκοτροφεῖο ἀρχισε, δπως ὅμολογεῖ δ ἴδιος, «νὰ σκαρώνει στίχους» στὰ 1828. 'Επαιρνε μέρος καὶ στὴ σύνταξη χειρόγραφων περιοδικῶν ποὺ βγάζανε οἱ μαθητὲς τοῦ σχολείου.

Στὰ 1830 στὸ περιοδικὸ «'Αθήναιο» δημοσιεύτηκε τὸ ποίημά του «'Ανοιξη». 'Εκεῖνα τὰ χρόνια ἔγραψε τὰ πρῶτα του μαθητικὰ ποιή-

ματα μὲ ἄμεσα ἔχνη μίμησης τοῦ Α.Σ. Πούσκιν («Οἱ Τσερκέζοι» 1828, δημοσιεύτηκαν στὰ 1860, «Καυκασιανὸς αλχμάλωτος» 1828, δημοσιεύτηκε στὰ 1859) καὶ τὸ πρῶτο σχεδίασμα τοῦ «Δαιμονᾶ» (1829). Ὁ Λιέρμοντωφ εἶταν καὶ προικισμένος ζωγράφος. Πήρε μαθήματα ζωγραφικῆς ἀπὸ τὸν Α. Σ. Σολόνιτσκι καὶ τὸν Π. Ε. Ζαμπολότσκι. Ἀφησε μιὰ σειρὰ πίνακες, ἀκουαρέλες καὶ 300 περίπου χαριτωμένα, λιτὰ σκίτσα (σκηνὲς τῆς καθημερινῆς καὶ τῆς πολεμικῆς ζωῆς, πορτραῖτα, γελοιογραφίες).

Τὸ φθινόπωρο τοῦ 1830 ὁ Λιέρμοντωφ μπῆκε στὴ σχολὴ Ἡθικῶν καὶ Πολιτικῶν.<sup>1</sup> Επιστημῶν τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Μόσχας, ποὺ ἔκείνη τὴν ἐποχὴν εἶταν ἓνα ἀπὸ τὰ πνευματικὰ κέντρα τῆς χώρας. Τὸ φοιτητικὸ περιβάλλον ἀσκησε γόνιμη ἐπίδραση στὴ διαμόρφωση τῆς καρισματικῆς τοῦ Λιέρμοντωφ. Στὸ ἴδιο Πανεπιστήμιο φοιτοῦσαν ταυτόχρονα ὁ Β. Γ. Μπελίνσκι, ὁ Λ. Ι. Χέρτσεν καὶ ὁ Ν. Π. Ὁγκαρίωφ. Στοὺς φοιτητικοὺς κύκλους συζητοῦσαν μὲ πάθος πολιτικὰ καὶ φιλοσοφικὰ προβλήματα, μιλοῦσαν γιὰ τὴ σκληρὴ μοίρα τοῦ λαοῦ καὶ γιὰ τὴν ἔξέγερση τῶν Δεκεμβριστῶν ποὺ ποὺ ἀπὸ λίγο εἶχε κατασταλεῖ. Ἀνάμεσα στοὺς φοιτητὲς κυκλοφοροῦσαν πλατειὰ διάφορα ἀπαγορευμένα πολιτικὰ ποιήματα. «Ἐίχαμε πεποίθηση—θυμόταν ἀργότερα ὁ Χέρτσεν—πὼς ἀπ’ αὐτὸ τὸ ἀμφιθέατρο θὰ ἔβγαινε ἡ φάλαγγα ποὺ θὰ ἀκολουθοῦσε τὰ ἵχρη τοῦ Πεστέλ καὶ τοῦ Ριλιέγιεφ, καὶ πὼς καὶ μεῖς θὰ ἀνήκαμε στὶς γραμμές της»<sup>1</sup>. Στὸ νεανικὸ δράμα «Παράξερος ἀνθρωπος» (1831, δημοσιεύτηκε στὰ 1857) ὁ Λιέρμοντωφ, γεμάτος ἐνθουσιασμό, ἔδωσε ἔκφραση στὰ αἰσθήματα ποὺ ἐμψυχώνανε τοὺς φοιτητικοὺς κύκλους κείνη τὴν ἐποχὴ—τὴν ἀγανάχτηση γιὰ τὴ δουλοπαροικία, τὸ μίσος ἐνάντια στοὺς τσιφλικάδες, ποὺ καταπίεζαν τοὺς χωρικούς. Αὐτὸ τὸ δράμα ὁ Λιέρμοντωφ τὸ ἔγραψε τὸν καιρὸ ποὺ ἀνάμεσα στοὺς φοιτητὲς κυκλοφοροῦσε χειρόγραφο τὸ θεατρικὸ ἔργο τοῦ Μπελίνσκι «Νιμήτων Καλίνιν», ποὺ κι αὐτὸ εἶταν μιὰ δραματική φωνὴ διαμαρτυρίας ἐνάντια στὸ ζυγὸ τῆς δουλοπαροικίας. Στὰ φοιτητικά του χρόνια ὁ Λιέρμοντωφ ἔγραψε πάρα πολλὰ ποιήματα, μικρὰ καὶ μεγάλα, καὶ δράματα—«Οἱ Ἰσπανοί» (1830, δημοσιεύτηκε στὰ 1857), «Ἄρθρωποι καὶ πάθη» (1830, δημοσιεύτηκε στὰ 1880) κ.ἄ.

Τὸ καλοκαίρι τοῦ 1832, ὕστερα ἀπὸ ἀρκετὲς συγκρούσεις μὲ ἀντιδραστικοὺς καθηγητές, ὁ Λιέρμοντωφ ἔγκατέλειψε τὸ Πανεπιστήμιο καὶ πήγε στὴν Πετρούπολη, δύον μπῆκε στὴ σχολὴ τῶν Ἀξιωματικῶν τῆς Φρουρᾶς καὶ τοῦ Ἰππικοῦ. Ἐκεῖ ἔζησε, δύος λέει ὁ ἴδιος, «δυὰς

<sup>1</sup>. Α. Ι. HERZEN, «Παρελθόν καὶ σκέψεις», 1947, σελ. 62.

φριχιά χρόνια». Στή σχολή βασίζευε ἔνα ἀτεγκτο στρατιωτικὸ καθεστώς, τὸ διάβασμα λογοτεχνικὸν ἔργων ἀπαγορευόταν. Ὁστόσο καὶ μέσα σ' αὐτὲς τὶς συνθῆκες δὲ Λιέρμοντωφ ἔβρισκε ποῦ καὶ ποῦ εὑκαιρίες καὶ συνέχιζε κρυφὰ τὴ λογοτεχνικὴν του δουλειά. Τότε ἔγραψε τὸ μυθιστόρημά του «Βαντίμ» (1833 - 1834, δημοσιεύτηκε στὰ 1873), μὲ θέμα παραμένο ἀπὸ τὴν ἐποχὴν τῆς ἔξεγερσης τοῦ Πουγκατσώφ. «Οταν τέλειωσε τὴ σχολὴ (1834) ἔγινε δεκτὸς στὸ σῶμα τῶν ἀξιωματικῶν καὶ στάλμηκε στὸ σύνταγμα τῶν οὐσάρων τῆς Αὐτοκρατορικῆς Φρουρᾶς, ποὺ ἔδρευε στὸ Τσάρσκογιε Σέλο. Στὰ 1835 στὸ περιοδικὸ «Ἀναγνωστικὴ Βιβλιοθήκη» δημοσιεύτηκε (χωρὶς νὰ τὸ ξέρει δὲ συγγραφέας) τὸ ποίημά του «Χατζῆ Ἀμπρέν». Ἀμέσως ὕστερα δὲ Λιέρμοντωφ ἔγραψε τὸ ποίημα «Ο Βογιάρος Ὀρσά» (1835, δημοσιεύτηκε στὰ 1842), τὸ δράμα «Μασκαράτα» (1835-1836, δημοσιεύτηκε στὰ 1842) ποὺ μάταια προσπάθησε νὰ τὸ περάσει ἀπὸ τὴ λογοκρισία καὶ νὰ τὸ ἀνεβάσει στὴ σκηνή, τὸ μισοτελειωμένο μυθιστόρημα «Πριγκίπισσα Λιγκόβσκαγια» (1836, δημοσιεύτηκε στὰ 1882), γραμμένο σὲ συνεργασία μὲ τὸ φίλο του Σ. Α. Ραγιέβσκι, καὶ τὸ ποίημα «Μπορούτινδ» (1837). Ο Λιέρμοντωφ μπῆκε σιγὰ - σιγὰ στὸν κύκλο τῶν διανοουμένων τῆς Πετρούπολης.

Τὴ μέρα ποὺ πέθανε ὁ Πούσκιν ἢ ζωὴ τοῦ Λιέρμοντωφ ἀλλαξε ἀπότομα. Σύμφωνα μὲ τὴν ἔκφραση τοῦ Α. Ι. Χέρτσεν, «ἡ πιστολιὰ ποὺ σκότωσε τὸν Πούσκιν ἔγινησε τὴν ψυχὴ τοῦ Λιέρμοντωφ».<sup>1</sup> Ἀναστατωμένος ἀπὸ τὸ θάνατο τοῦ μεγάλου ποιητῆ τοῦ λαοῦ, δὲ Λιέρμοντωφ ἔγραψε στίχους δύον ἐκφράζονται τὰ αἰσθήματα δλων τῶν πρωτοπόρων ἀνθρώπων ἐκείνης τῆς ἐποχῆς. «Οπως λέει ἔνας σύγχρονός του «σ' δποιαδήποτε ἄλλη ἐποχὴ εἶναι πολὺ ἀμφίβολο ἂν κάποιοι στίχοι θὰ προκαλοῦσαν στὴ Ρωσία μιὰ τόσο γιγάντια καὶ καθολικὴ ἐντύπωση». Τὸ ποίημα «Ο θάνατος τοῦ ποιητῆ» κυκλοφόρησε σ' δλη τὴ χώρα σὲ πολυάριθμα ἀντίγραφα. Αὖστηρὰ καὶ ἀπερίφραστα, δὲ νεαρὸς ποιητῆς ἔεσκέπαξε τὴν αὐλίκη ἀριστοκρατία καὶ τὸν ἴδιο τὸν τσάρο σὰν τοὺς πραγματικοὺς αἴτιους τῆς τραγωδίας ποὺ διαδραματίστηκε. Προανάγγελλε μιὰ δίκαιη ἐκδίκηση στοὺς μεγαλόσχημους δήμιους τῆς ἐλέυθερίας:

*Kαὶ ποτὲ τὸ μαῦρο σας δὲ θὰ ξεπλύνει αἷμα,  
τὸ αἷμα τὸ ἄγιο τοῦ ποιητῆ.*

1. A. I. HERZEN, Ἐκλογὴ ἔργων του, 1937, σελ. 404.

Μόλις αύτοί οί τολμηροί στίχοι έγιναν γνωστοί στήν αὐλή, άμεσως διατάχτηκε ἡ σύλληψη τοῦ ποιητῆ. Στὶς ἀνακρίσεις, δὲ Λιέρμοντωφ δὲν ἀργήθηκε τὴν πατρότητα τοῦ ποιήματός του καὶ ἔγραψε γιὰ τοὺς στίχους του :

*Nὰ τὸν ἀριθμὸ... δὲν μπορῶ.  
Ἡ ἄληθεια εἶναι πάντα δ ναός μου.*

“Υστερα ἀπὸ «ἕψηλὴ ἐπιταγὴ» δὲ Λιέρμοντωφ ἔξοριστηκε στὸ σύνταγμα τῶν δραγών τοῦ Νίζνι - Νόβγκοροντ ποὺ βρισκόταν στὸν Καύκασο καὶ ἔπαιρνε μέρος σὲ πολεμικὲς ἐπιχειρήσεις ἐνάντια στὶς δρεινὲς φυλές. Πηγαίνοντας νὰ συναντήσει τὸ σύνταγμά του, σταμάτησε στὸ Πιατιγκόρσκ καὶ στὴ Σταυρούπολη. Ἐκείνη τὴν ἐποχὴ γνωρίστηκε μὲ πολλοὺς Δεκεμβριστές, ποὺ τοὺς εἶχαν μεταφέρει ἐκεῖ ἀπὸ τὴν Σιβηρία σὰν ἀπλοὺς στρατιῶτες. Συνδέθηκε φιλικὰ μὲ τὸν ποιητὴν Α. Ι. Ὁντογιέβσκι, τὸν Μ. Α. Ναζίμωφ καὶ ἀργότερα μὲ τὸν Β. Ν. Λιχάρεφ. Οἱ Δεκεμβριστὲς ποὺ συνάντησε στὸν Καύκασο ἔμειναν κατάπληκτοι ἀκούγοντας τὶς τολμηρὲς καὶ δεύτατες κρίσεις του γιὰ τὰ λογοτεχνικὰ - κοινωνικὰ προβλήματα. Ἀνάμεσα στὶς καυκασιανὲς γνωριμίες τοῦ Λιέρμοντωφ πρέπει νὰ ἀναφέρουμε καὶ τὸ δόκτορα Ν. Β. Μάγιερ (τὸ πρότυπό του γιὰ τὸ δόκτορα Βέρνερ στὴν «Πριγκίπισσα Μαίρη»,) ἀνθρωπο μὲ φιλοσπαστικὲς ἴδεες, ἔχιμο δὲ τῆς ἀπολυταρχίας. Ἡ σύντομη παραμονὴ τοῦ Λιέρμοντωφ στὴν Τυφλίδα τοῦ ἔδωσε τὴν εὔκαιρία νὰ γνωρίσει τοὺς καλύτερους ἐκπρόσωπους τῶν ἐκεῖ διανοούμενων. Πολλὰ στοιχεῖα δείχνουν πὼς συνδέθηκε μὲ τὸ διάσημο γεωργιανὸ ποιητὴ Α. Γκ. Τσαβτσαβάτζε καὶ μὲ τὴν κόρη του Ν. Α. Γκριμπογιέντοβα, μὲ τοὺς ποιητὲς Γκ. Ὁρμπελιάνι καὶ Ν. Μπαρατασβίλι, καθὼς καὶ μὲ τὸν ἀζερμπαϊτζανὸ σοφὸ καὶ ποιητὴν Μ. Φ. Ἀρχούντωφ. Ὁ Λιέρμοντωφ ἔμαθε καὶ τὴν ἀζερμπαϊτζανὴ γλώσσα. Περιοδεύοντας στὸν Καύκασο ἔδειξε ζωηρὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὰ ποιήματα ποὺ κυκλοφοροῦσαν ἀπὸ στόμα σὲ στόμα ἀνάμεσα σ' αὐτοὺς τοὺς δρεινοὺς λαοὺς καὶ κατάγραψε τὸ ἀζερμπαϊτζανὸ παραμύθι «Ἀσλκ Κερίμπ» (1837, δημοσιεύτηκε στὰ 1846). Ὁλα αὗτὰ πλούτισαν τὴν δημιουργία τοῦ Λιέρμοντωφ καὶ καθηρεφτίστηκαν δλοκάθαρα στὰ ἔργα τῆς ώριμότητάς του, ποὺ γράφτηκαν μετὰ τὴν ἐπιστροφὴ του ἀπὸ τὴν ἔξορια (1838 — 1841) — στὸν «Δραπέτη» (δημοσιεύτηκε στὰ 1846), στὸ «Μζίρι» (δημοσιεύτηκε στὰ 1840) καὶ στὸ «Δαιμόνα» (ἀποσπάσματά του δημοσιεύτηκαν στὰ 1842 καὶ δλόκληρο στὰ 1856). Τὸν καιρὸ ποὺ ἔμεινε στὸν Καύκασο, δὲ Λιέρμοντωφ ζωγράφισε καὶ τὰ περισσότερα ἔργα του,

κυρίως τοπία. Στους πίνακες και στά σκίτσα του φαίνεται καθαρὰ ἡ μεγάλη συνθετική δεξιοτεχνία και τὸ δέξύτατο μάτι τοῦ καλλιτέχνη, που μπορεῖ ἀλάθευτα νὰ διαλέγει πάντα τὸ πιὸ οὐσιαστικὸ και τὸ πιὸ χαραχτηριστικό. Τὰ ἵδια προτερήματα χαραχτηρίζουν και τὶς πολὺ μεταγενέστερες (1840) πολεμικὲς συνθέσεις του, που τὶς ζωγράφισε σὲ συνεργασία μὲ τὸ ζωγράφο Γ. Γ. Γκαγκάριν, και δπου εἰκονίζονται μὲ ζωντάνια διάφορες σκηνὲς ἀπὸ τὶς πολεμικὲς ἐπιχειρήσεις στὸν Καύκασο.

“Υστεοα ἀπὸ ἐπίμονες παρακλήσεις τῆς Ε. Α. Ἀρσένιεβα και τοῦ ποιητὴ Β. Α. Ζουκόβσκι ὁ Λιέρμοντωφ μετατέθηκε ἀπὸ τὸν Καύκασο στὸ σύνταγμα τῶν οὖσάρων τοῦ Γκρόντο, που ἔδρευε κοντὰ στὸ Νόβγκοροντ. Τὸν Ἀπρίλη τοῦ 1838 τοῦ ἐπιτρέψανε νὰ γυρίσει στὴν πρωτεύουσα, στὸ σύνταγμα τῶν οὖσάρων τῆς Αὐτοκρατορικῆς Φρουρᾶς. Οἱ προοδευτικοὶ κύκλοι τῆς ορωσικῆς κοινωνίας ἔβλεπαν τόρα τὸν Λιέρμοντωφ σὰν ἔναν ἀπὸ τοὺς μεγαλύτερους Ρώσους συγγραφεῖς, ἄμεσο διάδοχο τοῦ Α. Σ. Πούσκιν και ἔφαμιλλο τοῦ Ν. Β. Γκόρκολ. Στὰ 1838 δημοσιεύτηκε (χωρὶς ὄνομα συγγραφέα) τὸ «Τραγούδι γιὰ τὸν τσάρο Ἰβάν Βασίλιεβιτς, γιὰ τὸ νεαρὸ σωματοφύλακά του και γιὰ τὸν τολμηρὸ ἐμπορο Καλάσνικωφ» που ὁ Μπελίνσκι τὸ ὑποδέχτηκε μὲ μεγάλο ἐνθουσιασμό. Στὰ 1839, ἀφοῦ διάβασε καινούργια ποιήματα τοῦ Λιέρμοντωφ κι ἀνάμεσα σ' αὐτὰ και τὸ ποίημα «Οἱ τρεῖς Φοίνικες», ὁ Μπελίνσκι ἔγραψε στὸν Ν. Β. Στάνκεβιτς : «Στὴ Ρωσία παρουσιάστηκε ἔνα καινούργιο μεγάλο ταλέντο». <sup>1</sup> Σ' ἔνα ἄλλο γράμμα του πρὸς τὸν Β. Π. Μπότκιν, ὁ μεγάλος κριτικὸς θυμίζοντάς του τὰ ποιήματα «Τερέκ» και «Καζάχικο νανούρισμα», ἔγραψε : «... εἶναι φοβερὸ νὰ τὸ πῶ, μοῦ φαίνεται πῶς μέσα σ' αὐτὸν τὸ νεαρὸ διαμορφώνεται ἔνας τρόπος Ρώσος ποιητῆς, πῶς ὁ Πούσκιν δὲν πέθανε χωρὶς νὰ ἀφήσει διάδοχο». <sup>2</sup> Μὲ τὸν καιρὸ ἔδραιώνεται μέσα στὸν ποιητὴν ἡ ἀργητικὴ στάση ἀπέναντι στὴν κοινωνία τῶν εὐγενῶν. Βλέπει τὰ ἐλαττώματά της και ὅλο πιὸ βαθειὰ τὸν διαποτίζει ἡ σκέψη πῶς τὸ κοινωνικο-πολιτικὸ καθεστῶς τῆς δουλοπαροικίας εἶναι ἔχθρικὸ γιὰ κάθε πρόσωδο τῆς Ρωσίας. Τὰ ποιήματα αὐτῆς τῆς ἐποχῆς («Σκέψη», 1839, «Ο ποιητὴς», 1839, «Καὶ ἀνιαρὰ καὶ θλιμμένα...», 1840, κ. ἄ.) καθιρέρτιζαν τοὺς βασανιστικοὺς στοχασμοὺς τοῦ Λιέρμοντωφ γιὰ τὴν ἀδράνεια τῶν προοδευτικῶν ἀνθρώπων μέσα στὸ καθεστῶς τῆς πολιτικῆς ἀντίδρασης, γιὰ τὴν τραγικὴ ἀπομόνωση τοῦ φιλελεύ-

1. W. G. BELEINSKI, 'Επιστολές, τόμ. 1, 1914, σελ. 839.

2. Στὸν ἵδιο, τόμ. 2, σελ. 31.

θερου ἀνθρώπου, ποὺ διψάει γιὰ δράση καὶ ἄγώνα ἐνάντια στὸ ἔχθρικὸ περιβάλλον. Στὰ 1839 - 1840 στὸ περιοδικὸ «Πατριωτικὰ σημειώματα» δημοσιεύτηκε ἔνα μέρος ἀπὸ τὸ μυθιστόρημα «"Ἐνας ἥρωας τοῦ καιροῦ μας». Στὰ 1840 τὸ μυθιστόρημα αὐτὸ βγῆκε σὲ Ἰδιαίτερη ἔκδοση. Ἀμέσως ὡστερα δημοσιεύτηκε καὶ ἡ πρώτη συλλογὴ τοῦ Λιέρμοντωφ μὲ τίτλο «Στιχουργήματα» (1840). Ὁ Μπελίνσκι ἔδειξε τὴ μεγάλη του ἐκτίμηση καὶ γιὰ τὰ δυὸ αὐτὰ βιβλία, ἔρμηνεύοντας βαθυστόχαστα τὴ δημιουργία τοῦ Λιέρμοντωφ σὲ μερικὰ κριτικὰ ἀρθρά καὶ ἀναλύσεις του.

Τὸ Φλεβάρη τοῦ 1840 μιὰ φιλονεικία τοῦ Λιέρμοντωφ μὲ τὸ γιὸ τοῦ πρεσβευτῆ τῆς Γαλλίας στὴν Πετρούπολη Ε. Μπαράντ κατέληξε σὲ μονομαχία. Άλια αὐτῆς τῆς φιλονεικίας εἴταν μιὰ συζήτηση γιὰ τὴν ἑθνικὴ ἀξιοπρέπεια τῶν Ρώσων. Αὐτὸ τὸ περιστατικό, ποὺ δείχνει καθαρὰ τὸν πολιτικὸ ἄγώνα ποὺ διεξαγόταν γύρω ἀπὸ τὸν Λιέρμοντωφ, τὸ ἔκμεταλλεύτηκε ἢ κυβέρνηση γιὰ νὰ ἐκδικηθεῖ τὸν ἐπικίνδυνο ποιητή. Σὰν ὅργανο αὐτῆς τῆς ἐκδίκησης χρησιμοποιήθηκε ὁ πρεσβευτὴς Μπαράντ, ποὺ βρισκόταν σὲ ἐπαρή μὲ τὸν ἀρχηγὸ τῆς ἀστυνομίας Α. Χ. Μπένκεντορφ καὶ τὸν ὑπουργὸ τῶν Ἐξωτερικῶν Κ.Β. Νέσσελροντ, τοὺς ὁργανωτὲς τοῦ διωγμοῦ καὶ τῆς δολοφονίας τοῦ Α.Σ. Πούσκιν. Μ' ὅλο ποὺ τὸ παράπτωμα εἴταν ἀσήμαντο, τὸ στρατοδικεῖο, ὡστερα ἀπὸ ἀμεση ὑπόδειξη τοῦ τσάρου, καταδίκασε τὸν Λιέρμοντωφ σὲ μιὰ δεύτερη ἔξιορία στὸν Καύκασο. Ὁπως διάπιστωσαν οἱ σοβιετικοὶ ἔρευνητές, ὁ ἴδιος ὁ Νικόλαος Ι ὅρισε σὰν τόπο ἔξιορίας του τὸ σύνταγμα κυνηγῶν τοῦ Τέγκο, ποὺ τότε ἐτοιμαζόταν γιὰ μιὰ σειρὰ ἀπὸ δύσκολες καὶ ἐπικίνδυνες πολεμίκες ἐπιχειρήσεις, πράγμα ποὺ εἴταν γνωστὸ στὸν τσάρο. Σὲ μιὰ μάλιστα ἐπιστολὴ πρὸς τὴ γυναίκα του, ποὺ διασώθηκε, ὁ τσάρος γράφει μὲ κακία γιὰ τὸν ποιητή: «Καλὸ ταξίδι, κύριε Λιέρμοντωφ!».

Τὸ καλοκαίρι τοῦ 1840 ὁ Λιέρμοντωφ πῆρε μέρος στὶς πολεμικὲς ἐπιχειρήσεις στὸν Καύκασο. Ἐδειξε ἔξαιρετικὴ ἀνδρεία στὶς μάχες καὶ δυὸ φορὲς προτάθηκε γιὰ παρασημοφόρηση. Τὸ παράσημο ὅμως δὲν τὸ πῆρε, γιατὶ ὁ τσάρος ἀπόρριπτε ἐπίμονα κάθε σχετικὴ αἰτηση. Ἀφοῦ κατάφερε νὰ ἔξασφαλίσῃ μιὰ μικρὴ ἀδεια, ὁ Λιέρμοντωφ στὶς ἀρχὲς τοῦ Φλεβάρη τοῦ 1841 πῆγε στὴν Πετρούπολη, ἐλπίζοντας νὰ μπορέσει τελικὰ νὰ μείνει στὴν πρωτεύουσα καὶ νὰ ἀφιερωθεῖ ἀποκλειστικὰ στὴ λογοτεχνία. Οἱ ἐλπίδες του ὅμως διαψεύστηκαν. Ὁ ποιητής, καταδιωγμένος ἀπὸ τὴν ἔξουσία, ἀναγκάστηκε ν' ἀκούσει μιὰ σειρὰ ἔξευτελιστικὲς παρατηρήσεις καὶ τελικὰ μὲ μεγάλη δύσκολια κατάφερε νὰ μείνει περίπου τρεῖς μῆνες στὴν Πετρούπολη. Σ' αὐτὸ τὸ

διάστημα δύσκολή θηκε μὲ τὴν ἐκτύπωση τοῦ «Δαιμονά», ποὺ τὸν ξαναδούλεψε γιὰ ἔβδομη φορά, ἔκανε παρέα μὲ συγγραφεῖς, σύχναζε στοὺς κύκλους τοῦ περιοδικοῦ «Πατριωτικὰ σημειώματα», ποὺ δημοσίευε συνέχεια ποιήματά του, σχεδίαζε νὰ βγάλει δικό του περιοδικὸ καὶ συναντήθηκε μὲ τὸν Μπελίνσκι, ποὺ ἀπὸ καιρὸ τὸν ἐκτιμοῦσε πολὺ καὶ στήριζε πάνω του μεγάλες ἐλπίδες (ὁ ποιητὴς καὶ ὁ κριτικὸς εἶχαν συνδεθεῖ στενὰ ποὺν ἀκόμα ἀπὸ τὴν δεύτερη ἔξορία τοῦ Λιέρμοντωφ, ὅταν ὁ Μπελίνσκι τὸν ἐπισκέφτηκε στὴν φυλακή). Στὴν ψυχὴ τοῦ Λιέρμοντωφ ὠρίμαζαν τότε καινούργια, πλατειὰ λογοτεχνικὰ σχέδια. "Οπως λέει ὁ Μπελίνσκι, «στὸ μναλὸ του, βασανισμένο ἀπὸ τὴν πολυτάραχη ζωὴν, κνοφοροῦνταν κιδλας ὄριμα δημιουργῆματα. "Οπως μᾶς ἔλεγε, σκερτάταν νὰ γράψει μιὰ μυθιστορηματικὴ τριλογία, τρία μυθιστορήματα γιὰ τρεῖς ἐποχὲς τῆς ζωῆς τῆς ρωσικῆς κοινωνίας (ιδρυ αἰώνα τῆς Αἰγατερίης II, τοῦ Ἀλέξανδρου I καὶ τὴν σύγχρονη ἐποχή), ποὺ θὰ εἶχαν ἀγάμενα τους κάποια ἐρότητα...».<sup>1</sup>

Τὸν Ἀπρίλη τοῦ 1841 ὁ Λιέρμοντωφ διατάχθηκε μέσα σὲ 48 ὥρες νὰ ἐγκαταλείψει τὴν Πετρούπολη καὶ νὰ πάει στὸ σύνταγμά του, στὸν Καύκασο. Ταξειδεύοντας ἔγραψε σὲ κίποιο γνωστό του : «Ἐνχηθεῖτε μου εὐτυχία κι ἔνα γρήγορο τραῦμα, αὐτὴ εἶραι ἡ καλύτερη, ἡ μοραδικὴ εὐχὴ ποὺ μπορεῖ νὰ μοῦ δώσει κανείς». Στὴ διάρκεια τοῦ ταξιδιοῦ του καὶ ὕστερα ἀπὸ αὐτό, ἡ δημιουργικὴ δράση τοῦ Λιέρμοντωφ ἔπρασε στὸ κατακόρυφο, ὅπως φαίνεται καθαρὰ ἀπὸ τὰ ποιήματά του «Βράχος», «Συζήτηση», «"Υπνος», «Συνάρτηση», «Θαλασσινὴ βασιλοπούλα», «Ηροφήτης», «Φυλλαράκι βελανδιᾶς ποὺ ἀποσπάστηκε ἀπὸ τὸ κλαρί του» καὶ «Πορεύομαι μοράχος στὸ δρόμο», ποὺ ἀνήκουν στὴν κατηγορία τῶν τελειότερων δημιουργημάτων τῆς ρωσικῆς λυρικῆς ποίησης.

Πηγαίνοντας γιὰ τὸ σύνταγμά του ὁ Λιέρμοντωφ σταμάτησε στὸ Ηιατιγκόρσκ γιὰ ψεραπέία. Ἡ ἀριστοκρατικὴ κοινωνία, οἱ ἐκπρόσωποι τῆς «χρυσῆς νεολαίας», ποὺ εἶχαν συγκεντρωθεῖ στὰ Ιαματικὰ λουτρά, ἦξεραν πολὺ καλὰ τὰ αἰσθήματα ποὺ τρέφαν γιὰ τὸν Λιέρμοντωφ οἱ κύκλοι τῆς αὐλῆς. Ἡ ἔχθρα τους γιὰ τὸν ποιητὴ ὑποδαυλιζόταν ἀκόμα περισσότερο ἀπὸ τὸ φόβο ποὺ τοὺς προκαλοῦσε ἡ δηκτική του γλώσσα καὶ ἀπὸ τὴ δόξα του. Γύρω ἀπὸ τὸν Λιέρμοντωφ δημιουργήθηκε μιὰ βιαριὰ ἀτμόσφαιρα ἀπὸ ραδιονεγγίες, ψευτιὲς καὶ μίσος. Τέλος μὲ τὴν κρυφὴ συνεργασία τῶν πρακτόρων τῆς ἀστυνομίας ποὺ ἔπαιρναν ἐντολὲς ἀπὸ τὸν Μπέκεντοφ, δργανώθηκε μιὰ φιλονεικία

1. W. G. BIELINSKI, "Αλαντα τομ. 6, σελ., 16.

καὶ ὕστερα μιὰ μονομαχία τοῦ Λιέρμοντωφ μὲ τὸν ἀξιωματικὸν Ν. Μαρτίνωφ, ποὺ κατέληξε στὸν τραγικὸν θάνατο τοῦ ποιητῆ. Οἱ συνθῆκες αὐτῆς τῆς μονομαχίας, ποὺ μελετήθηκαν προσεχτικὰ ἀπὸ τοὺς σοβιετικοὺς ἐπιστήμονες μὲ βάση τὰ πολυάριθμα στοιχεῖα ποὺ διασώθηκαν, ἀποδείχνουν πῶς εἴταν μιὰ προμελετημένη δολοφονία μὲ δράστες τοὺς λακέδες τοῦ ἀντιδραστικοῦ καθεστῶτος. Εἶναι γνωστὰ τὰ λόγια ποὺ εἶπε ἔνας σύγχρονος τοῦ ποιητῆ : «*"Ἄν δὲ τὸν σκότωνε διαρτίνωφ, θὰ τὸν σκότωνε κάποιος ἄλλος.*» Ο Μπελίνσκι, δὲ πρῶτος ποὺ εἶχε ἐκτιμῆσει τὴν ἀξία τοῦ Λιέρμοντωφ, ἔγραψε στὰ *«Πατριωτικὰ σημειώματα»* (1841, No 9) : *«Μιὰ καινούργια, μεγάλη ἀπώλεια δροφάνειρε τὴν ἄμοιρη ρωσικὴ λογοτεχνία»*. Ο Μ. Γκόρκι, εἶπε γιὰ τὸν Λιέρμοντωφ : *«Ολόκληρος εἶναι ἔνα μισοτελειωμένο τραγούδι»*.

Η ποίηση τοῦ Λιέρμοντωφ, γεμάτη πατριωτικὸν αἴσθημα καὶ πάθος γιὰ τὸ λαό, γεννήθηκε τὴν ἐποχὴ ποὺ ἐγκαινιάστηκε μὲ τὸν πατριωτικὸν πόλεμο τοῦ 1812. Τὸ ἀνέβασμα τοῦ πατριωτικοῦ κινήματος στὴ Ρωσία, ποὺ ἐπιστέγασμά του εἴταν ἦ ἐξέγερση τῶν Δεκεμβριστῶν στὰ 1825, προκάλεσε μιὰ ρωμαλέα ἀνθηση τῆς πατριωτικῆς λογοτεχνίας. Στὴν ποίηση τοῦ I. A. Κριλώφ, τοῦ A. S. Πούσκιν καὶ τοῦ A. S. Γκριμπογιέντωφ καθορεφτίστηκαν οἱ βασικὲς ἐξελίξεις ποὺ συντελέστηκαν στὴ ρωσικὴ κοινωνικὴ πραγματικότητα κείνης τῆς ἐποχῆς. Ο Λιέρμοντωφ παρουσιάστηκε σὰν συνεχιστὴς τῶν δοξασμένων παραδόσεων τῆς προηγουμένης λογοτεχνικῆς γενιᾶς. Ἀμεσος κληρονόμος τοῦ Πούσκιν, ἔγινε δὲ κήρυκας τῶν ἀπελευθερωτικῶν πόλων τῆς ρωσικῆς κοινωνίας, ἔνας ἀπὸ τοὺς συγγραφεῖς ποὺ κληροδότησαν στὴ ρωσικὴ λογοτεχνία τὰ ὑψηλότερα πατριωτικὰ ἴδαινικά.

Ο Λιέρμοντωφ ἀνήκει στὴν κατηγορία τῶν μεγάλων Ρώσων στοχαστῶν ποὺ παρουσιάστηκαν μετὰ τὴν ἐξέγερση τῶν Δεκεμβριστῶν τοῦ 1825. Η καινούργια γενιὰ τῶν εὐγενῶν - ἐπαναστατῶν, ποὺ ἐπικεφαλῆς της εἴταν δὲ A. I. Χέρτσεν, προσπαθοῦσε μέσα στὶς συνθῆκες τῆς μεταδεκεμβριακῆς ἀντιδρασῆς νὰ συνεχίσει τὸ ἔργο τῶν προκατόχων της. Σύγχρονος τοῦ A. I. Χέρτσεν, τοῦ N. P. Όγκαριώφ καὶ τοῦ B. Γ. Μπελίνσκι, δὲ Λιέρμοντωφ ἔγινε δὲ τραγουδιστὴς καὶ δὲ ἐκφραστὴς τῶν ἐλπίδων καὶ τῶν πύθων τους. «*Ο Λιέρμοντωφ ἀνήκει δλοκληρωτικὰ στὴ γενιά μας — ἔγραψε δὲ Χέρτσεν.* — *Ολοι ἐμεῖς εἴμασταν πάρα πολὺ νέοι γιὰ νὰ πάρουμε μέρος στὰ γεγονότα τῆς 14 Δεκεμβρίου. Ξυπνώντας ὕστερα ἀπὸ αὐτὴ τὴ μεγάλη μέρα, εἴδαμε μονάχα καταδίκες καὶ ἐξορίες. Αναγκασμένοι νὰ σωπαίνουμε, νὰ*

κρατάμε τὰ δάκρυνά μας, μάθαμε νὰ αὐτοσυγκεντρωνόμαστε, νὰ κρύψουμε τὶς σκέψεις μας — καὶ τί σκέψεις!... ποὺ εἴταν ἀμφιβολίες, ἀρνήσεις, κακὲς σκέψεις. Διαποτισμένος ἀπὸ αὐτὰ τὰ αἰσθήματα, ὁ Λιέρμοντωφ δὲν μπόρεσε νὰ συνθεῖ φράζοντας τὸ λυρισμό του... Γενναία, μελαγχολικὴ σκέψη, δὲν ἔγκατέλειψε ποτὲ τὸ μέτωπο τοῦ ἀγώνα...». <sup>1</sup> Ζώντας στὴν ἐποχὴ τῆς ἀνελέητης πολιτικῆς ἀντίδρασης, ὁ Λιέρμοντωφ ἀπὸ τὰ πρῶτα του κιόλας ποιήματα παρουσιάστηκε σὰν ποιητὴς - πατριῶτης, γεμάτος μίσος γιὰ τὸ δεσποτισμὸ καὶ τὴν αὐθαιρεσία, καὶ συμπόνια γιὰ τὸν ἀνθρωπὸ ποὺ βασανίζεται μέσα στὸν κόσμο ὃπου βασιλεύει ἡ ἀδικία. Τὰ πρῶτα του λυρικὰ ποιήματα εἶναι διαποτιμένα ἀπὸ βαθύτατη λαχτάρα γιὰ λευθεριά, εἶναι κάλεσμα γιὰ δράση, γιὰ ἀνγώνα («Τὸ παράπονο τοῦ Τουρκμένου», 1829, δημοσιεύτηκε στὰ 1859). Στὰ νεανικά του ποιήματα καὶ δράματα ὁ Λιέρμοντωφ στοχάζεται βασανιστικὰ ποὺ εἶναι ἡ ἀποστολή του, σκέπτεται πὼς τοῦ εἶναι ἀδύνατο νὰ ἀσχοληθεῖ μὲ τὰ μικροζητήματα τῆς ζωῆς, ὅνειρεύεται κατορθώματα. Συνεχίζοντας τὶς παραδόσεις τῶν ποιητῶν - Δεκεμβριστῶν, στρέφεται στὸ ἴστορικὸ παρελθόν τῆς Ρωσίας καὶ τραγουδάει τοὺς ἥρωες τῶν λαϊκῶν ἀγώνων γιὰ τὴν ἐλευθερία («Ο τελευταῖος γιδος τῆς ἐλευθερίας» 1830, δημοσιεύτηκε στὰ 1910, προσχέδιο τοῦ ποιήματος γιὰ τὸν Μοτισλάβ, 1831, δημοσιεύτηκε στὰ 1882). Τὰ ἐνδιαφέροντα τοῦ νεαροῦ ποιητῆ γίνονται ἐντονότερα ὕστερα ἀπὸ τὰ σοβαρὰ πολιτικὰ γεγονότα τῆς ἐποχῆς του. Οἱ ἀγροτικὲς ἔξεγέρσεις ποὺ προκλήθηκαν ἀπὸ μιὰ ἐπιδημία χολέρας (1830) τὸν κάνουν νὰ προβλέψει τὸν ἔρχομὸ μιᾶς ἐποχῆς «ὅταν θὰ πέσει τὸ στέμμα τοῦ τσάρου». Μὲ θριαμβευτικὲς κραυγὲς ὑποδέχεται τὰ ἐπαναστατικὰ κινήματα τῆς Δυτικῆς Εὐρώπης. <sup>2</sup> Αφιερώνει στίχους του στὴ γαλλικὴ <sup>3</sup> Ιουλιανὴ ἐπανάσταση τοῦ 1830 καὶ στὴν πτώση τοῦ βασιλιά Κάρολου Χ. Σὲ κάθε εύκαιρία ὁ Λιέρμοντωφ ἐκφράζει ταυτόχρονα τὴν ἰδέα τοῦ πατριωτισμοῦ καὶ τὴν ἰδέα τῆς πολιτικῆς ἐλευθερίας. Αὗτὸ φαίνεται καθαρὰ καὶ στὰ πρῶτα του καυκασιανὰ ποιήματα, δύο ποὺ τὰ γνωρίσματα τοῦ ρωμαντισμοῦ, ἡ ἀπεικόνιση τῶν περήφανων, ἀλύγιστων ἀνθρώπων μὲ τοὺς δυνατοὺς χαραχτῆρες, συνδυάζονται μὲ ἓνα κήρυγμα φιλελευθερισμοῦ καὶ μὲ μιὰ πιστὴ ἴστορικὴ ἀφήγηση τῶν πολεμικῶν γεγονότων στὸν Καύκασο («<sup>3</sup>Ισμαήλ Μπέης», 1832, δημοσιεύτηκε στὰ 1843, κ. ἀ.).

‘Ο Λιέρμοντωφ, ἔνας ἀπὸ τοὺς μεγαλύτερους ἐκπρόσωπους τῆς ρωσικῆς ἐπαναστατικο - ρωμαντικῆς ποίησης, εἴταν ταυτόχρονα καὶ ρεαλιστὴς συγγραφέας. Στὸ δρόμο τοῦ ρεαλισμοῦ πρέπει νὰ τοποθετήσουμε τὶς ἐπίμονες καλλιτεχνικὲς ἀναζητήσεις του. ‘Η ρωμαντικὴ ἀν-

τίληψη τῆς πραγματικότητας σὲ πολλὰ ἔργα του εἶναι στένα δεμένη μὲ εὐρύτατες παρεμβολὲς οραλιστικῶν στοιχείων καὶ μὲ τὴν ἀδιάκοπη ἐπιθυμία του νὰ κατανοήσει τὸν κόσμο στὶς συγκεκριμένες ἴστορικές του μορφές. Ἡ ἐνσάρκωση τῶν ρωμαντικῶν θεμάτων τοῦ Λιέρμοντωφ δὲ συνοδεύεται ἀπὸ ἔξωτικὲς καὶ ἐπιφανειακὲς ἐθνικὲς γραφικότητες (ὅπως σὲ πολλοὺς ρωμαντικοὺς τῆς Δύσης) ἀλλὰ ἀπὸ τὴν βαθειά του ἐπιθυμία νὰ εἰσχωρήσει στὴν πραγματικὴ ζωὴ τῶν λαῶν, νὰ ἀποκαλύψῃ τὶς ἴδιοι μορφίες τοῦ ἐθνικοῦ τους χαρακτήρα.

Νέος ἀκόμα, ὁ Λιέρμοντωφ εἶχε σκεφτεῖ νὰ ἀφηγηθεῖ τὴν ζωὴ ἐνὸς νεαροῦ μοναχοῦ ποὺ ἔλυτωνε στὸ πνιγερὸ κελλὶ τοῦ μοναστηρίου. Σ' ἓνα ἀπὸ τὰ πρῶτα του ποιήματα, τὸν «Ἐξομολογητὴ» (1830, δημοσιεύτηκε στὰ 1859) ζωγράφισε ἕναν Ἰσπανὸ ἀναχθωρητὴ νὰ ἀπαγγέλλει ἕνα μονόλογο γιὰ τὴν ἑλευθερία. Στὸ ἴδιο θέμα ἔσπειρε στὸ ποίημα «Ο Βογιάρος Ὁρσά» (1835 - 1836, δημοσιεύτηκε στὰ 1842), ποὺ περιλάβαινε μιὰ φωνὴ διαμαρτυρίας ἐνάντια στὴν κοινωνικὴ ἀδικίᾳ καὶ στοὺς ὑποχριτικοὺς νόμους τῆς ἐκκλησίας. Ὁστόσο τὴν πληρότερη καὶ κοινωνικὰ δῆμτερη ἐνσάρκωση αὐτοῦ τοῦ θέματος τὴν βρίσκομε στὸ ποίημα «Μζίρι» (1840), ὃ που δ συγγραφέας χρησιμοποιεῖ πλατειὰ τὸ αὐθεντικὸ καυκασιανὸ ὑλικὸ ποὺ εἶχε συγκεντρώσει τὸν καιρὸ τῆς ἔξορίας του. Ἐγκαταλείποντας τὴν ἀρχικὴ μορφὴ τοῦ Ἰσπανοῦ καὶ τὴν στροφὴ στὸ ἀπόμακρο παρελθόν («Ο Βογιάρος Ὁρσά»), ὁ Λιέρμοντωφ τοποθετεῖ σὰν βάση τοῦ ποιήματος «Μζίρι» ἕνα θέμα τυπικὸ γιὰ τὴν καυκασιανὴ ζωὴ κείνου τοῦ καιροῦ: ἕνας νεαρὸς ὁρεσίβιος, προσωποποίηση τῆς ἀγριας ἀγάπης γιὰ τὴν ἑλευθερία, πιάνεται αἰχμάλωτος ἀπὸ κάποιο στρατηγὸ τοῦ τσάρου καὶ κλείνεται σ' ἓνα μοναστήρι. Ὁ φλογερὸς πόθος γιὰ τὴν ἑλευθερία καὶ ἡ νοσταλγία γιὰ τὴν πατρίδα φωτίζονται τώρα μὲ καιγούργιο τρόπο καὶ μετατρέπονται σὲ ἔκφραση διαμαρτυρίας ἐνάντια στὸ δεσποτισμὸ καὶ τὴν πνιγερὴ ἀτμόσφαιρα τοῦ καθεστῶτος τοῦ Νικολάου. Ὁ Λιέρμοντωφ πλούτισε αὐτὸ τὸ ποίημα — τελευταία παραλλαγὴ τοῦ δοσμένου θέματος — μὲ στοχασμοὺς γιὰ τὴν ἴστορικὴ μοίρα τῆς Γεωργίας, μὲ εἰκόνες ἀπὸ τὴ φύση καὶ μὲ μοτίβα λαϊκῶν θρύλων καὶ τραγουδιῶν (βλ. τὴ σκηνὴ τῆς πάλης τοῦ Μζίρι μὲ τὸν πάνθηρα καὶ ἕνα ἀνάλογο ἐπεισόδιο στὸ ποίημα τοῦ Ρουσταβέλ «Ο ἄντρας μὲ τὸ δέρμα τοῦ τίγρη»).

Μὲ τὸν ὕδιο τρόπο ἄλλαζε καθὼς περνοῦσαν τὰ χρόνια καὶ τὸ σχεδίασμα τοῦ «Δαίμονα», ποὺ ὁ Λιέρμοντωφ τὸ ἐπεξεργαζόταν σὲ ὅλη τοὺς τὴν ζωὴ (ἀπὸ τὸ 1829). Ἀλλαζε ὁ τόπος τῆς δράσης, ἄλλαζαν οἱ λεπτομέρειες τοῦ θέματος καὶ ἡ βασικὴ ρωμαντικὴ παρουσίασή του παραχωροῦσε σιγὰ - σιγὰ τὴν θέση της σὲ γνήσιες εἰκόνες τῆς ζωῆς. Σὲ

κάθε καινούργια παραλλαγή τού, γινόταν δλοένα καθαρότερη ή βασική σκέψη τοῦ συγγραφέα, που προσπαθοῦσε νὰ δημιουργήσει μιὰ μορφὴ ποὺ νὰ ἔνσαρκώνει τὴ δίνψα γιὰ τὴν ἐλευθερία, τὸ αἴσθημα τῆς διαμαρτυρίας καὶ τῆς ἀργησης. *«Ἐτσι κατανόησαν τὸ «Δαιμονα» οἱ προοδευτικοὶ σύγχρονοι τοῦ Λιέρμοντωφ καὶ πρῶτα - πρῶτα δὲ Μπελίνσκη, ποὺ χαραχτήρισε αὐτὸ τὸ ποίημα, ὅπως μᾶς λέει δὲ Π. Β.* *Ἀν-*νένκωφ, σὰν μιὰ «φιλογενὴ ὑπεράσπιση τοῦ ἀνθρώπινου δικαιώματος γιὰ τὴν ἐλευθερία».

*«Ο «Δαιμονας» εἶναι ἔνα ἀπὸ τὰ σπουδαιότερα ἔργα τοῦ Λιέρμοντωφ, γιατὶ σ' αὐτὸν ἔνσαρκώνονται οἱ πιὸ πηγαῖες ἐπαναστατικές του ἴδεες.* *«Ἡ μορφὴ τοῦ ἐπαναστατημένου ἀνθρώπου, ποὺ δεσπόζει σὲ δλη τὴν ποίηση τοῦ Λιέρμοντωφ, παίρνει στὸ «Δαιμονα» τιτανικὸ χαραχτήρα.* Στὸ πρῶτο πλάνο τοῦ ποιήματος προβάλλεται *ἡ «περίφανη ἔχθρα»* γιὰ τὸν οὐρανό, ἢ δίνψα γιὰ γνώση καὶ ἐλευθερία, καὶ στὸ δεύτερο τὰ φανταστικὰ στοιχεῖα ποὺ χαραχτηρίζουν τὰ ἔργα καὶ πολλῶν ἄλλων τέτοιου εἶδους συγγραφέων στὴν προηγούμενη παγκόσμια λογοτεχνία.

Στὸ «Δαιμονα» τοῦ Λιέρμοντωφ συνταιριάζονται ἡ τεράστια ἐσωτερικὴ δύναμη καὶ ἡ τραγικὴ ἀδυναμία, ἡ ἐπιθυμία νὰ κατανικήσει τὴν ἀπομόνωση καὶ ἡ ἀδυναμία του νὰ τὸ κάνει. *«Η ρεαλιστικὴ βάση αὐτῆς τῆς δραματικῆς σύγθεσης βρίσκεται στὸ γεγονὸς πὼς δὲ ποιητής, ἐπειδὴ ζοῦσε σὲ μιὰ μεταβατικὴ ἐποχὴ ὅταν τὸ ἀπελευθερωτικὸ κίνημα δὲν εἶχε περάσει ἀκόμα σ' ἔνα καινούργιο στάδιο, δὲν μποροῦσε νὰ δεῖ τὶς κοινωνικὲς δυνάμεις, ποὺ πάνω σ' αὐτὲς ἔπρεπε νὰ στηριχτεῖ δὲ ἀγώνας γιὰ τὴν ἀπελευθέρωση τοῦ ἀνθρώπου κι ἀναζητοῦσε μὲ πάθος κάποια διέξοδο ἀπὸ τὴν κατάσταση τῆς ἀπομόνωσης.* Μετὰ τὴν ἥττα τῆς ἔξέγερσης τῶν Δεκεμβριστῶν, οἱ προοδευτικοὶ ἀνθρώποι δὲν εἶχαν βρεῖ ἀκόμα τὶς καινούργιες μορφὲς ἀγώνα, δὲν ἤξεραν μὲ ποιὸ δρόμο νὰ φτάσουν στὸ λαό.

Τέτοιου εἶδους ἴδεες καὶ αἰσθήματα κυριαρχοῦσαν ἀδιάκοπα στὴν ψυχὴ τοῦ Λιέρμοντωφ. Στοὺς πρῶτους του κιόλας στίχους ποὺ βρίσκονται πότε-πότε σὲ διάφορα λυρικὰ ἡμερολόγια, ἀντηχοῦν ἔεκάθαρα τὰ πολιτικὰ μοτίβα. Μὲ τὸν καιρὸν ἡ κοινωνικὴ ζωὴ δλο καὶ πιὸ ἐπίμονα εἰσχωροῦσε στὸν ποιητικὸ του κόσμο, Στὴν πρῶτη γραμμὴ πρόβαλλαν πάντα τὰ μεγάλα ἐπίκαιρα προβλήματα, σκέψεις γιὰ τὴ μοίρα δλόκληρης τῆς γενιᾶς του καὶ γιὰ τὴν κατάσταση τῆς κοινωνίας. Στὰ ἔργα τῆς ὀριμότητάς του δὲ Λιέρμοντωφ παρουσιάζεται σὰν ποιητής - δημογέρτης, συνειδητὸς ἀντίπαλος τῆς ἀριστοκρατικῆς τσιφλικάδικης κοινωνίας. Στὸ «Θάνατο τοῦ ποιητῆ» (1837, δημοσιεύτηκε στὰ 1856) χτυπάει ἀνοιχτὰ τοὺς ιθύνοντας κύκλους τῆς αὐτοκρατορίας τοῦ Νικολάου. Στὸ ποίημα «Σκέψη» κατακρίνει τὴν παθητικὴ στάση τῆς

κοινωνίας, τὴν ἀδράνεια τῶν συγχρόνων του, τὴν ἀδιαφορία του «καὶ γιὰ τὸ καλὸ καὶ γιὰ τὸ πακό». Σ' ἐνα ὅλο ποίημά του «Πόσο συχνά, τριγυνοισμένος ἀπὸ τὸ παρδαλὸ πλῆθος», δ Λιέρμοντωφ στηλιτεύει τὸν ἀριστοκρατικὸ δχλο πετώντας τὸν κατάμουτρα «ἀτσαλένιον στήχους διαποτισμένους ἀπὸ πόρο καὶ μανία». Στὸ δράμα «Μασκαράτα», ἐνα ἀπὸ τὰ καλύτερα ἔργα τῆς φωσικῆς δραματουργίας, ἔεγχμνώνει τὶς βρωμιὲς καὶ τὰ βίτσια τοῦ «καλοῦ κύκλου» τῆς Πετρούπολης. Στὸ ποίημα «Ο ποιητής» βροντεοφωνάζει τὰ ύψηλὰ Ἰδανικὰ τῆς πατριωτικῆς ποίησης ποὺ πρέπει νὰ φλογίζουν «τὸν ἀγωνιστὸν στὴ μάχη». Ἡ διαμαρτυρία τοῦ Λιέρμοντωφ πολλὲς φορὲς ζωγραφιζόταν μὲ σκοτεινούς, ἀπαισιύδοξους τόνους, αὐτὴ ὅμως ἡ ἀπαισιοδοξία, γεμάτη ἐσωτερικὴ δύναμη, δὲν εἶχε τίποτα κοινὸ μὲ τὴν ἀφηρημένη ἀπογοήτευση ἀπὸ τὴν ζωὴ. Εἴταν πάντα στραμμένη, σύμφωνα μὲ τὴν ἔκφραση τοῦ Μ. Γκόρκι, στὴν κοσμικὴ κοινωνία καὶ εἶχε ἀγωνιστικὸ χαραχτήρα. Ο σκεπτικισμὸς τοῦ Λιέρμοντωφ, ἡ ἀδιαλλαξία του ἀπέναντι στὴ σύγχρονή του πραγματικότητα τῆς βασιλείας τοῦ Νικολάου δφείλονται στὴ μεγάλη του δίψα γιὰ ἐλευθερία καὶ δικαιοσύνη. Ο διορατικὸς Μπελίνσκι, ποὺ εἶχε γνωρίσει προσωπικὰ τὸν ποιητή, μπόρεσε νὰ διαβλέψει μέσα στὴν ὁργισμένη καὶ παγωμένη στάση του ἀπέναντι στὴ ζωὴ «τὰ σπέρματα μιᾶς βαθειᾶς πίστης» στὴν ἀνθρώπινη ἀξιοπρέπεια, στὸ μέλλον. Σ' αὐτὴ τὴν πίστη στηριζόταν τὸ γεμάτο πάθος κατηγορητήριο τοῦ Λιέρμοντωφ, αὐτὴ τοῦ ἐνέπνευσε τὴ φλόγα τοῦ ἀνθρωπιστῆ-ποιητῆ καὶ τραγουδιστῆ τῆς ἐλευθερίας. Ο Λιέρμοντωφ ποτὲ δὲν ἔγινε κήρυκας τῆς ταπεινωσύνης καὶ τῆς ἀδυναμίας. Ο πόνος καὶ ἡ θλίψη μέσα στοὺς στίχους του εἶναι ἀποτέλεσμα κοινωνικῆς δργῆς, συνέπεια πικρῶν στοχασμῶν γιὰ τὰ βάσανα τῆς προσωπικότητας μέσα στὸν κόσμο τῆς δουλείας καὶ τῆς καταπίεσης. Παράλληλα μὲ τὴ μελαγχολία, στὸ ἔργο τοῦ Λιέρμοντωφ ἔκφραζονται μὲ γιγάντια δύναμη τὰ δνειρα τοῦ ἀνθρώπου γιὰ εὐτυχία («Μζίρι»), δ πόθος του νὰ κατανικήσει τὴν ἀπομόνωση, νὰ βρεῖ δρόμο γιὰ νὰ ἐνωθεῖ μὲ τὸ λαό. Ο Λιέρμοντωφ μὲ τὸ βαθὺ ἀνθρώπινο λυρισμό του καταδίκασε τὸν πόλεμο («Σὲ σᾶς γράφω...», 1840, δημοσιεύτηκε στὰ 1843), τραγούδησε τὰ αἰσθήματα τῆς ἀγάπης καὶ τῆς φιλίας, ζωγράφισε συγκινητικὰ τὴν Καζάχα-μάνα ποὺ τανουρίζει τὸ γιό της πάνω ἀπὸ τὴν κούνια, ἔπλασε μορφὲς ἀπλῶν καὶ τίμιων Ρώσων στρατιωτῶν («Μπορούτινό», «Μαξίμ Μαξίμιτς», 1840, «Διαθήκη», 1841), ποὺ ἡ ψυχικὴ τους ἀγνότητα προβάλλει ἐπιβλητικὴ ἀπέναντι στὴ διαφθορὰ τῶν ἀνθρώπων τῆς «ὑψηλῆς» κοινωνίας. Στὸ ποίημα «Ἀραμηῆσεις τοῦ Α. I.

‘Οντογιέβσκι’ (1839) ζωντανεύει τοῦ Λιέρμοντωφ ἡ «περήφανη πίστη στὸν ἀνθρώπο καὶ στὴ ζωὴ».

Ο ρεαλισμὸς βάθμαινε ἀδιάκοπα στὴ δημιουργία τοῦ Λιέρμοντωφ. Στὸ πρῶτο του κιόλας ἵστορικὸ μυθιστόρημα «Βαντίμ» τὰ ἔντονα ρωμαντικὰ γνωρίσματα τοῦ βασικοῦ ἥρωα συνδυάζονται μὲ αὐθεντικοὺς πίνακες τῆς ἀγροτικῆς ἐξέγερσης, μὲ ἀπόπειρες νὰ πλάσει ρεαλιστικὲς ἀνθρώπινες μορφὲς καὶ νὰ μεταδώσει ζωντανὸ τὸ λαϊκὸ λόγο. Τὸ νεανικό του ἔογο «Τὸ πεδίο τοῦ Μποροντινό» (1831, δημοσιεύτηκε στὰ 1860), γραμμένο μὲ ρωμαντικὸ ὅλο ἔμφραση ὕφος, ποὺ κι αὐτὸ διστόσῳ διαποτιζόταν ἀπὸ ζωντανὰ πατριωτικὰ αἰσθήματα, τὸν καιρὸ τῆς ἀριμότητάς του μετατράπηκε (στὸ ποίημα «Μποροντινό») σ’ ἑνα βαθειὰ ρεαλιστικὸ λαϊκὸ ἀφήγημα γιὰ τὴν ἵστορικὴ μάχη, γιὰ τὴν παληκαριὰ τῶν Ρώσων στρατιωτῶν, γιὰ τὴν ἀφοσίωσή τους στὴν πατρίδα. Ἐμπνευσμένος ἀπὸ τὴν προφορικὴ λαϊκὴ δημιουργία, μὲ βάση τοὺς θρύλους καὶ τὰ ἀφηγηματικὰ δημοτικὰ τραγούδια, ὁ Λιέρμοντωφ ἔγραψε τὸ «Τραγούδι γιὰ τὸν τσάρο Ἰβάν Βασίλιεβιτς...» διόπου εἰκονίζει τὰ αὐστηρὰ ἥθη μιᾶς παμπάλαιας ἐποχῆς, τὴ μεγαλόπρεπη μορφὴ τοῦ Ἰβάν IV «σὰν χάλκινο ἄγαλμα», δπως λέει ὁ Μπελίνσκι, καὶ τὴ γεμάτη δραματικὴ δύναμη φυσιογνωμία τοῦ ἔμπορου Καλάσνικωφ. Στὸ «Τραγούδι» ἀντηχεῖ ρωμαλέα τὸ χαραχτηριστικὸ γιὰ τὸν Λιέρμοντωφ θέμα τοῦ ἀγώνα τοῦ ἀνθρώπου γιὰ τὸ δίκιο του, γιὰ τὴν ἀνεξαρτησία καὶ τὴν ἀξιοπρέπειά του.

Μὲ τὸν καιρὸ ὁ Λιέρμοντωφ ἔπαιψε νὰ χρησιμοποιεῖ τὰ τυπικὰ χρώματα τοῦ ρωμαντισμοῦ, ποὺ ἀφθονοῦσαν στὰ πρῶτα του ἔργα, ἔγκατταλείποντας, δπως ἔλεγε ὁ ἴδιος, τὰ «ψεύτικα χρυσαφικὰ» καὶ τὴν «ὑπόκωφη γλώσσα» τους. Στὸ ποίημα «Δημοσιογράφος, Ἀναγνώστης καὶ Συγγραφέας» (1840) διατύπωσε τὸ πρόγραμμα τῆς ρεαλιστικῆς λογοτεχνίας ποὺ ἔπρεπε νὰ βρεῖ «τὴ γλώσσα τῆς ἀπλότητας καὶ τοῦ πάθους τὴν εὐγενικὴ φωνή». Ἀκολουθῶντας αὐτὴ τὴν ἀρχή, ὁ Λιέρμοντωφ στράφηκε σὲ σύγχρονα θέματα καὶ ἔγραψε τὸ ἑνα μετὰ τὸ ἀλλο διάφορα ἔργα, ἔμμετρα καὶ πεζά, συνεχίζοντας τὴ ρεαλιστικὴ παράδοση τοῦ Πούσκιν. Ἀπλότητα ὕφους καὶ ἀκριβολογία χαραχτηρίζουν τὸ μιστελειωμένο μυθιστόρημά του «Πριγκίπισσα Λιγκόβσκαγια» (1836 - 1838, δημοσιεύτηκε στὰ 1882) διόπου περιγράφεται ἑνας φτωχὸς ὑπάλληλος, ποὺ μοιάζει πολὺ μὲ τοὺς ἥρωες τῶν διηγημάτων ποὺ ἔγραψε ὁ Γκόγκολ μὲ θέματα παραμένα ἀπὸ τὴ ζωὴ τῆς Πετρούπολης. Σ’ αὐτὸ τὸ ἔργο ὁ Λιέρμοντωφ ἔκανε μιὰ ἀπόπειρα νὰ ἀποκαλύψῃ τὶς κοινωνικὲς ἀντιθέσεις τῆς μεγάλης πόλης. Μιὰ ἀληθινὴ εἰκόνα τῆς ἐπαρχιακῆς ζωῆς δίνεται στὸ ἀφηγηματικὸ του ποίημα «Τὸ

θησαυροφυλάκιο τοῦ Ταμπάφ» — ὅπου ζωγραφίζεται μὲ σατιρικὰ χρώματα ἡ φτώχεια τῆς κοινωνίας τῶν εὐγενῶν ὑπαλλήλων — σ' ἔνα ἄλλο ρεαλιστικὸ ποίημά του, τὴ «Σάσκα» (1839, δημοσιεύτηκε στὰ 1862) καὶ σὲ ἄλλα πολλά. Τὸ κορύφωμα δμως τῆς ρεαλιστικῆς τάσης τοῦ λυρισμοῦ του τὸ βρίσκουμε στὸ ποίημα «Πατρίδα» (1841), ποὺ ἀποδείχνει πὼς ἡ σκέψη τοῦ ποιητῆ εἶχε στραφεῖ στὸ λαό, στὴν ἀγροτικὴ Ρωσία. ‘Η ἴδεολογικὴ ἔξελιξη τοῦ Λιέρμοντωφ εἶχε πιὰ ἔπειράσει τὴ στάθμη τῶν Δεκευθριστῶν. Σύμφωνα μὲ τὴ γνώμη τοῦ Ν. Λ. Ντομπρολιούμπωφ, δὲ Λιέρμοντωφ κατάλαβε πὼς «ἡ σωτηρία ἀπὸ τὸν... ψεύτικο δρόμο βρίσκεται μονάχα στὸ λαό» καὶ τὸ ἀπόδειξε αὗτὸ μὲ τὶς καταπληκτικὲς στροφὲς τῆς «Πατρίδας». ‘Η ἐπαναστατικο - δημοκρατικὴ κοινωνίκη ἔκτιμοῦσε πολὺ τὸν ἀγωνιστικὸ λυρισμὸ τοῦ Λιέρμοντωφ, τοῦ ποιητῆ ποὺ «ἔνιωθε τὴν ἀγάπη γιὰ τὴν πατρίδα ἀγνά, εὐλαβικὰ καὶ λογικά»<sup>1</sup>.

Ο πραγματικὸς θρίαμβος τοῦ ρεαλισμοῦ τοῦ Λιέρμοντωφ φανερώθηκε μὲ τὸ μυθιστόρημά του «Ἐνας ἥρωας τοῦ καιροῦ μας», ἔργο μὲ βαθὺ κοινωνικὸ περιεχόμενο ποὺ ἔπαιξε μεγάλο ρόλο στὴν παραπέρα ἔξελιξη τῆς ρωσικῆς καὶ τῆς παγκόσμιας λογοτεχνίας. ‘Ο Λιέρμοντωφ παρουσιάστηκε σ' αὗτὸ σὰν ἀριστοτέχνης τοῦ ψυχολογικοῦ ρεαλισμοῦ. Τὰ ἐπιτεύγματά του στὴν ἀποκάλυψη τοῦ ἐσωτερικοῦ κόσμου τοῦ ἀνθρώπου ἀφομοιώθηκαν ἀργότερα ἀπὸ τὸν Λ. Ν. Τολστόη. Συνεχίζοντας τὴν ἴδεολογικὴ κατεύθυνση ποὺ εἶχε ἀρχίσει μὲ τὴ «Σκέψη», δὲ Λιέρμοντωφ δημιούργησε μιὰ τυπικὴ μορφὴ στοχαστῆ τοῦ 1830. ‘Ο Πετσόριν, ποὺ προβάλλει μέσα σ' ἔνα πλατὺ πλάνο ζωῆς τῆς σύγχρονῆς του κοινωνίας, εἶναι προικισμένος μὲ δυνατὸ καὶ ἐνεργητικὸ χαραχτήρα, μὲ ὅξυτατο μυαλό, μὲ τὸν πόθο νὰ θέσει τὶς «ἀπέραντες δυνάμεις» του στὴν ὑπηρεσία τῆς ζωῆς. ‘Η καταθλιπτικὴ δμως ἐποχὴ τοῦ μαρασμοῦ σφράγισε ἀνεξίτηλα τὴν ψυχή του. ‘Ο συγγραφέας ξεγυμνώνει ἀνελέητα «τὴν ἀντίφαση ἀνάμεσα στὴ βαθύτητα τοῦ χαραχτήρα καὶ στὴν ἀξιοθήητη δράση» τοῦ ἥρωά του (Β. Γ. Μπελίνσκι), ἀποδείχνοντας πόσο ἀκαρπα διασπαθίζονται οἱ δυνάμεις του. ‘Ο Λιέρμοντωφ κατηγορεῖ τὸν Πετσόριν γιὰ τὸν ἐγωκεντρισμό του καὶ γιὰ τὴν ἀδιαφορία ποὺ δείχνει στοὺς ἀνθρώπους ἀντιπαραθέτοντάς την μὲ τὴν ἀνθρωπιὰ καὶ τὴν ἀπλοϊκὴ σοφία τοῦ Μαξίμ Μαξίμιτς, μὲ τὴν ἀγνὴ ἀγάπη τῆς Μπέλας καὶ τὰ εἰλικρινῆ αἰσθήματα τῆς Μαίρης. ‘Ο Λιέρμοντωφ δμως καταλαβαίνει ταυτόχρονα πὼς οἱ ἀδυναμίες τοῦ Πετσόριν δφείλονται στὶς κοινωνικο - ἰστορικὲς συγκρή-

1. N. A. DOBROLJUBOV, “Απαντα, τόμ. 1, 1934, σελ. 238).

κες τῆς μεταβατικῆς αὐτῆς ἐποχῆς, γιατὶ τότε οἱ καλύτεροι ἀνθρωποι δὲν ἔβλεπαν καὶ δὲν μποροῦσαν ἀκόμα νὰ δοῦν σὲ ποιὲς κοινωνικὲς δυνάμεις ἔπειτε νὰ στηρίξουν τὴ διαμαρτυρία τους. Ὁ Λιέρμοντωφ δείχνει καὶ τὴν ὑπεροχὴν τοῦ ἥρωά του ἀπέναντι στὸ περιβάλλον του, ὑπεροχὴν ποὺ ὀφείλεται βάσικά στὸ γεγονὸς πὼς δ ἴδιος δ Πετσόριν καταλαβαίνει τὶς ἀδυναμίες του καὶ μέμφεται εἰλικρινὰ τὸν ἑαυτό του. Ἡ τολμηρὴ ἀποκάλυψη τῆς ἡθικο-κοινωνικῆς τραγωδίας τοῦ Πετσόριν εἶναι ἡ πιὸ δυνατὴ πλευρὰ τοῦ μυθιστορήματος. Αὐτὴ καθορίζει τὴν κοινωνικὴ σημασία του. Ἡ ἴδεολογικὴ καὶ καλλιτεχνικὴ ὀριμότητα τοῦ Λιέρμοντωφ, ποὺ βρίσκεται τώρα στὸ κατώφλι μιᾶς καινούργιας φάσης τῆς δημιουργίας του, φαίνεται καθαρὰ στὰ μεγάλα καλλιτεχνικὰ προτερήματα αὐτοῦ τοῦ ἔργου — στὴ συνθετική του τελειότητα, στὴ λεπτομερειακὴ ψυχολογικὴ διαγραφὴ τῶν χαρακτήρων, ἀσύγκριτη για τὴν ἀκρίβεια καὶ τὴν καθαρότητά της, καὶ στὴν ἔξαίσια ρεαλιστικὴ ποιητική του γλώσσα — προτερήματα ποὺ τὰ θαύμασαν οἱ καλύτεροι Ρῶσοι συγγραφεῖς, δ Λ. Ν. Τολστόη καὶ δ Α. Π. Τσέχωφ, ἀναγνωρίζοντας τὸν Λιέρμοντωφ σὰ δάσκαλό τους.

Ἡ δύσκολη καὶ λιγόχρονη ζωὴ τοῦ Λιέρμοντωφ ἔφερε ἔργον καὶ μέσα στὸ κορύφωμα τῆς ἀνθησής της. Ὁ μεγάλος ἐπαναστάτης ποιητὴς πρόσφτασε νὰ δεῖ μονάχα τὰ πρῶτα στάδια τοῦ κοινωνικοῦ κινήματος ποὺ συνδέθηκε μὲ τὸ ὄνομα τοῦ Μπελίνσκι. Ὁστόσο ἀσπάστηκε αὐτὸ τὸ κίνημα. Ὁ Ν. Γ. Τσερνιτσέφσκι εἶχε κιόλας παρατηρήσει πὼς μὲ ὅλη του τὴν ψυχὴ δ Λιέρμοντωφ «ἀνήκε στὸ καινούργιο ρεῦμα καὶ μονάχα ἐπειδὴ πέρασε στὸν Καύκασο τὸν τελευταῖο καιρὸ τῆς ζωῆς του, δὲν μπόρεσε νὰ πάρει μέρος στὶς φιλικὲς συζητήσεις τοῦ Μπελίνσκι καὶ τῶν φίλων του»<sup>1</sup>. Ἡ δημιουργία τοῦ Λιέρμοντωφ, ποὺ τερματίζει τὴν ἐποχὴ τῶν εὐγενῶν - ἐπαναστατῶν στὴ ρωσικὴ ποίηση, ἔξελέχθηκε στὴν κατεύθυνση αὐτοῦ τοῦ καινούργιου ρεύματος, ποὺ προετοίμασε τὴν ἀνθησή τῆς δημοκρατικῆς λογοτεχνίας τοῦ 1860. Ἡ ἀξία τῆς ποίησής του καθορίζεται ἀπὸ τὸ γεγονὸς πὼς ἀνταποκρίθηκε στὶς ζωτικὲς ἀνάγκες τοῦ ρωσικοῦ ἀπελευθερωτικοῦ κινήματος, ἐμψυχώνοντας πολλὲς γενιὲς ἐπαναστατῶν καὶ τὴν προοδευτικὴ λογοτεχνία ποὺ διαμορφώθηκε στὶς ἐπόμενες δεκαετίες. Στὸν Λιέρμοντωφ μαθήτεψαν οἱ ποιητὲς ποὺ πῆραν μέρος στοὺς προοδευτικοὺς κύκλους τοῦ 1840, ἀπὸ τὸν Λιέρμοντωφ ἔκιναν τὰ νίματα ποὺ ὅδηγησαν στὸν λαϊκο - πατριωτικὸ λυρισμὸ τοῦ Ν. Α. Νιεκράσωφ καὶ στὴν πεζογραφία τοῦ Ι. Σ. Τουργκένιεφ καὶ τοῦ Λ. Ν. Τολστόη. Σκύβοντας μὲ

1. "Απαντα, τόμ. 3, 1947, σελ. 223.

σεβασμὸ μπροστὰ στὸν Λιέρμοντωφ καὶ στὸν Γκόγκολ, ὃ νεαρὸς Τσερνιτσέφσκι ἔγραψε στὸ ἡμερολόγιό του πῶς εἶναι «πρόθυμος νὰ δώσει τὴ ζωὴ καὶ τὴν τιμὴ του» γι' αὐτούς. Ἡ κοσμοθεωρία τῶν Ρώσων ἐπαναστατῶν δημοκρατῶν διαμορφώθηκε κάτω ἀπὸ τὴν ἐπίδραση τῆς ποίησης τοῦ Λιέρμοντωφ. Τεράστια εἴταν ἡ προσφορὰ τῆς ποίησης αὐτῆς καὶ στὴ λογοτεχνία πολλῶν λαῶν τῆς Ρωσίας. Τὸν Λιέρμοντωφ εἶχαν γιὰ δάσκαλό τους μιὰ σειρὰ ἔξοχοι ποιητὲς ὅπως ὁ Α. Τσερετέλι καὶ Γ. Τσαβτσαβάτζε (Γεωργία), ὁ Κ. Χεταγκούρωφ ('Οσπετία), ὁ Α. Πσακιάν ('Αρμενία), ὁ Α. Τοκομπάγιεφ (Κιργιζία) κ. ἄ. Ἡ ρωσικὴ σοβιετικὴ ποίηση καὶ ὁ μεγαλύτερος ἐκπρόσωπός της, ὁ Β. Β. Μαγιακόβσκι, κληρονόμησαν τὶς καλύτερες παραδόσεις τῆς δημιουργίας τοῦ Λιέρμοντωφ. Ἡ πληθωρικὴ ἐπαναστατικὴ του δρμή, τὸ ἀπέραντο πατριωτικό του πάθος, φρέρνουν τὸν Λιέρμοντωφ πολὺ κοντὰ στοὺς σημερινοὺς σοβιετικοὺς ἀνθρώπους, τοὺς οἰκοδόμους τοῦ κομμουνισμοῦ. Τὰ ἔργα του γίνονται κτῆμα τῶν πλατειῶν λαϊκῶν μαζῶν καὶ μεταφράζονται στὶς γλῶσσες ὅλων τῶν λαῶν τῆς Σοβιετικῆς Ἐνωσης. Βρῆκαν βαθειὰ ἀπήχηση καὶ στὶς χῶρες τοῦ ἔξωτερού καὶ μεταφράστηκαν σὲ πολλὲς γλῶσσες.

#### ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΑΠ' ΤΑ ΡΩΣΙΚΑ : ΔΙΟΝΥΣΙΑ ΜΠΙΤΖΕΛΕΚΗ