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Th waddv . .. elhicgwég, xodaody, dpewrov, dALL
) dvandeov oaprdv vt dviowrivoy. . . kol diing
moddie glvaplag dmfic

Platon, Symposion, 211 e,

Sonmettre ane awuvre poétique 4 un examen psychopathique
peut paraitre une chose incongrue, indélicate, méme impie. Cest
presque profaner la beauté, I.a beauté doit, semble-t-il, &tre
contemplée, poiitée (8711 nous est permis d’employer ce terme)
dans son cnscemble, sans trop Ia détailler, la déshabiller, PPana-
Iyser, e cette facon elle pourrait perdre de son charme. Dans
ce sidele de la seience, qui a inventé aussi la science de la lil-
férature, un parcil scrupule a bien PPair d’étre déplacé. Il nen
est rien pourtant car un examen trop indiscret et trop appro-
fondi peut diminuer Ila valeur de Pobjet ou de PPeeuvre d’art
qui a été soumise N Panalyse. Je devrais dire: de certaines
ceuvres d'art. Tén cffet, les créations des grands artistes nont
rien & craindre Pun pareil contrdle; elles ¥y gagnent au con-
traire, I1 suffit de citer, dans le domaine plastique, Pexpérience
par laguelle Raodin, si je ne me trompe, en étudiant la Vénus
de Mélos, & la lueur d"une lampe, dans PPobscurité, a constaté
par exemple, que le ventre, présente une surface lisse, si on le
repgarde superficiellement mais qu’en réalité il est composé d'un
grand nombre de fossettes; c'est également le cas des chevaux
de la frise du Parthiénon, dont certains mouvements ne parais-
saient point naturels: dernidrement, un examen cinématogra-
phique, au ralenti, des attitudes que prennent ces chevaux pen-
dant une course, ou dans une parade, a démontré que Phidias
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a eu raison(!). Ce qui veut dire que les vraies ceuvres d’art &
la suite d’un pareil examen, n'ont qu’id gagner; les autres peu-
vent en sortir diminuées comme wvaleur, ou méme compromises.
Ce qui plus est, cette opération, conduite avec tact, méthode et
patience, peut nous: aider parfois a découvrir dans la création
(ou prétendue telle) des éléments hétérogénes qui n’ont rien ou
ne devraient vien avoir a faire avec PPart, mais qui sont inté-
ressants &4 d’autres points de vue. En sorte que cet examen
sert presqué toujours a quelque chose.

C’est le cas de Nonnos, dont I’'ceuvre inégale, bizarre, baroque,
est.une vraie boite a surprises, non seulement pour le linguiste,
le folkloriste, le critique littéraire, mais aussi pour le psycho-
logue et le médecin., Cest ce qui m’a determiné a4 passer en
revue, en les analysant, les passages ou les indices qui nous
font voir quelle place occupe dans son épopée ce qu’on est
convenu d’appeler le symibolisme drotigue. Jemploie ce terme
parfois dans le sens général (*) sous lequel se rangent presque
toutes les aberrations de I'amour, telles que ’autodrotisme, algo-
lagnie (masochisme)(®), sadisme, etc., parfois dans son sens
étroit, lorsqu’il s’agit de termes pris dans d’autres domaines et
qui, par métaphore servent & désigner tout ce qui se rapporte &
I"amour et & I’acte sexuel.

Des wvestiges de ces perversions—si on veut les appeler
ainsi —se trouvent dans les auteurs de tous les temps, parce

(Y I1 ¥ a neuf ans, j'ai essayé d*étudier de cette imaniére les Bae-
chantes d’Euripide. (V.Das psychopatische Substrat der
Bacchantinnen Euripides dans Sudhoffs Archiv flir Geschichte
der Medizin Band 26, Heft 3, 1982). La colucidence frappante entre la
description d*Euripide et les cas cliniques cités par Binswanger dans sa
monographie «Die Hyslerie» nous démontre encore une fois que ’ceuvre
de génie n’a qu’a gagner & la suite d’un examen si approfondi soit-il.

(*) Havelock Ellis, Symbolisme érotique, pag. 6, 7 (Paris, 19206, trad.
Gennep) : <«Sous le terme de symbolisme érotique je range en réalité
toutes les aberrations de I’'instinct sexuel» (pag. 5), et plus loin (pag.7):
<Par symbolisme érotique j"entends la tendance de ’amant i lnisser son
attention dévier du foyer central de I’attraction sexuelle vers quelque
objet ou processus situé A la périphérie de ce foyer, ou méme en dehors
de lui, quoique relié & lui par quelque associntion de con tiguité ou
similarités,

(*) Ce terme n’est pas trés heureux. On a proposé algolagnie
(Schreck - Notzing) et algophilie (Féré). (v. Impulsion sexuelle pag. 190),
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que ces aberrations sont vieilles comme le monde. A une cer-
taine époque la légende de la servitute érotique d’Aristote était
trés répandue en Furope et il v a des images qui le représen-
tent & quatre pattes portant sur son dos (') une femme qui a un
fouet 4 la main (v. Havelock Ellis, L'fmpulsion sexuwelle, pag.
177, Paris, 1927, trad. par Gennep). Ovide (v. Amores, Elég.
I1I) en parleégalenicnt, pour ne pas mentionner ceux des écri-
vains plus prés - de nous, comme Rousseau, Goethe, Heine,
Hamerling et oenfin celui qui a prété son nom méme pour
désigner une — et peut-&tre Ia plus répandue—de ces bizarreries
de Famour, Sachier Masoch.

Dailleurs il est normal que le nombre des cas ou des vestiges
de cerpenre devienne de plus en plus grand & mesure gue nous
Studions des époques plus civilisées, (V. Hav. Ellis, o. cit. 178).
Nounos, qui était presque un contemporain de Justinien, et le
promoteur d*une nouvelle et subtile civilisation, peut aussi étre
rangdéd dans ce groupe, Clest un raffiné qui, dans ses tournures
et son langape, dans sa maniére dexplorer et de nous peindre
les phemoménes du domaine de I'amour, est étrangement mo-
derne, Iart de déshabiller du regard (?) et de détailler les beautés
A*un corps [&éminin, de relever «le galbe» (Nonnos, XXX, 218,
mot qui dans ce sens ne se trouve que chez lui) d'une jambe, ou
de mettre en relief telle ou telle griice d’une de ses nombreuses
héroines, ne se trouve chez aucun autre écrivain antique, ni
méme chez Ovide, qui lui est apparenté par tant de cotés. On
le rapproche, sans le vouloir, de ces écrivains efféminés de la
fin du dix-neuviéme sitcle: il a des passages que Beaudelaire
ne renierait pas. ‘I'rés souvent, il est lascif ou lubrique. La
plupart des figures de femmes qu’il nous présente sont folles
Pamour (XXXIV, 2756 Bpwpavénv §& yuvawdv); les hommes,
surtout les Indiens, sont fous des femmes (XXXV, 18 yvvaupo-
vetoowy () Aaoic). Il se complait dans la description des scénes

(') Dionysos (Nonnoes, Dionysiaka, XVI, 60 - 68), lorsqu’il faitla cour

A Nikain, lui dit entre autres compliments qu’il voudrait la porter sur

son dos. ) ]
(*)} V. FKevi Robert Lind, Un-hellenic element in the Dionysiaca,

dans I"Antiquitd elassique, Mai 1938, p. b et suiv. _
(" I.e mot — que je sache —a été forgé par Euripide, ce qui veut
beauncoup dire, car c'est lui qui a découvert la femme et I’a installée

définitivement dans le thédtre,
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entre amoureux, soit de 'amour inspiré par une femme a un
homme, soit de celui inspiré par un jeune homme a un autre.
Mais de préférence il s’attarde sur les charmes féminins, qu’il
détaille d*une facon assez indiscréte. Il aime 4 insister sur le
spectacle que nous offrele corps svelte d’une Ménade courante,
auquel le vent souléve traitreusement la robe, ou a4 preciser
les contours vagues, qui laissent transparaitre sous la gaze un
bout de ‘sein ou autres détails.

Car ce poéfe (Nonnos n’était-il pas un Sémite?) était un libertin
qui-souffrait — parait-il — de la maladie subtile gu’on appelle
dplodponogvein ; il s’est vautré, & ce qu’il semble, dans toutes
les orgies dune débauche imaginaire. Ce trait nous explique
pourquoi il était un si grand visionnaire de I"amour déréglé
(Eowe dopuvithpoe PPappellerait FEuripide). Nous avons affaire 4 un
efféminé de tout premier ordre, bien que dans son épopée on
rencontre assez souvent des passages ol il parle de cet amour
viril, si fréquent dans la littérature ancienne; s’il le fait, c’est
qu’ll veut sacrifier & la tradition, a la mode. I’exemple des lyri-
ques, des tragiques, d'un Théoguis avec son Kyrnos, le hantait.
Mais il ne décrit pas trop dans le détail ni avee trop de pas-
sion le corps des éphébes. On voit que dans son temps, 'amour
pour la femme prédominait presque exclusivement, trait qui le
rapproche tant de notre époque qui wvit sous la constellation
du féminisme.

Voild sur quel fond, sur quel terrain croissent et se dévelop-
pent ces fleurs du mal d’amour, qui sappelent de leurs noms sa-
vants algolagnie, fétichisme érotique, symbolisme érotique et qui
donnent a sa poésie une morbidezza si étrange, si caractéristique (').

On pourrait cataloguer—grosso modo— ces anomalies en cing
catégories: 1) cas de masochisme, 2) fétichisme érotique, 3)
symbolisme érotique au sens étroit du mot, 4) néerophilie et
B) exhibitionnisme,

1. Vestiges d’algolagnie (masochisme) (?).

ILe masochisme —ou PPalgolagnie passive — est plus naturel
chez les femmes, ce qui s"explique par leur structure psychique

() V. Levi Robert Lind, o. c. 68,
{(*) Pour plus de précision je transcris ici Ia définition classique quen
a douné Krafft-Ebing : Par masochisme jeutends une perversion spdé-
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plus passive; mais cette aberration est bien plus caractéristique
chez les hommes, et c’est surtout par des exemples de cette
nature que je ticherai de I’illustrer chez Nonnos.

a) Hymrnos et Nikaia. J.a derniére partie du XVe chant de
I’"épopée de Nonnos nous raconte "aventure (on dirait plutdt
la passion) d’un pitre qui sest épris de I"Amazone Nikaia, qui
était une-grande chasseresse. Il épie tous ses mouvements, il
I"admire d’abord discrétement, et se félicite d’un vent qui, sou-
levant le péplos (sicl) de la nouvelle Diane, lui permet de jouir
du spectacle de son corps que le poéte nous déerit ainsi:

«la beauté du corps fleurissait; ses cuisses blanchissaient.

Ies talons rougissaient et le verger rosé de ses membres
de neige.

Paraissait comme un lys, comme une anédmone», ete... vers
224. - 226.

Peu & peu il parvient & lui dévoiler, sans succés, son amour,
déclaration que 1IPAmazone recoit, avec le plus grand mépris,
ou bien en se moquant de lui. A ce moment Nikaia, se pré-
parant & partir, prend son javelot, 4 la vue duquel le pétre
Hymmuos, en proie a un acces de masochisme, prie la chasseresse
de le transpercer de ce javelot: «Tue-inoi de ta main; cela me
donnera du plaisir®, v. 317. Il précise a PPAmazone de quelle
maniére elle devra le tuer: «Si tu veux —lui dit-il — me déco-
cher une fléche, ne Penvoie pas 4 la nuque, mais plutdt au
diaphragme(’) car c’est 14 le siége des amours. A la nuque tu
peux me frapper de ton javelot. Je n’ai pas besoin d’une autre
blessure. Mais si cela te fait plaisir(*), je souffrirai encore une
fléche, eten (vers 314 -327).

I.e passage le plus typique est celul des vers 331-338:
«Volontiers je me plante devant toi, comme point de mire,

ciale de la vie psycho-sexuelle dans lagquelle I'individu affecté est dirigé
dans son sentiment et sa pensée séxuels, d’étre complétement et sans
condition souinis a la volonté d’une personne du sexe opposé, d’étre
traité par cette personne comme par un maitre, d*&tre humilié et mal
traité, Cette idée est colorée de sentiment sexuel ; le masochiste passe
sa vie dans des fantaisies qu'il remplit des situations révées, et souvent
il tente de les réaliser», Havelock Ellis, Impulsion sexuelle, 176,

(1) Bans le vouloir, on pense au martyre de Saint-Sébastien, tel qu'il
est représenté par Carlo Dolei.

(") C’est du pur sadisme, le pendant naturel du masochisme,
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regardant d*un oeil délecté tes doigts resplendissants autour des
barbes de la fleche, tirant la corde douce comme le miel (de
ton arc) et "approchant de ta rose mamelle de gauche. Je meurs
d*une mort agréable, volontaire de I’Amour. Je me moque de la
mort, je ne crains pas le nuage des fléches, pourvu que je vois
ta main blanche comine la neige, toucher PParc et la fléche
aimable» (). Voili un spécimen de ces réves voluptueux, réves
de douleur mélée de plaisir (yAvadmixgov (%) dirait Sappho et tant
de poétes aprés elle), qui sont la manifestation typique de 1’algo-
lagnie."Je crois que nous avons la un exemple concluant ou se
trouvent tous les éléments de la définition de Xrafft-Ebing. Il
n'y mangiue rien.

Une ' copie plus pile de cette scéne se trouve daus le XVIe
chant v. 84 sqq. ott I'on raconte la manicre dont fut vengé le
pédtre par Diounysos, qui, aprés de vaines tentatives pour fléchir
I’ime de la cruelle Amazone, vint i bout de sa vertu en faisant
couler du vin, au lieu d’eau, dans la source ot se désaltérait la
chasseresse, Celle-ci, aprés sétre enivrée malgré elle, devint une
proie facile, dans son sommmeil, du dieu qui n’excelle pas ici par
une conduite trop chevaleresque.

A cet amoureux éconduit, les menaces de sa belle sout
douces (v. 27); aimables sont aussi "arc ct les fléches de son
Amazone ; mais il souhaite que sa belle, si jaunais elle se fiche
ne le perce ni de son javelot, ni de sa fléche(!!), mais que,
par révérence, (oidopévn) elle frappe le corps de son soupirant
seulement du bout de son arc délicieux. «De cette blessure qui
me délecte I"ame (poevodelyiig), — ou plutdét les entrailles car,
ainsi que nous l'avons wvu, cest le diaphragme qui, selon
Nonnos, est le siége de "amour—je n'en ai cure, dit Dionysos
(IV. 88). Elle pourrait méme me tirer, de ses mains adorables,

() La fin de I’'histoire nous montre Nikaia, courroucdée, transpercant
le con de son amoureux d’une fléche. Qu’il soit dit en passant, gue tous
les points du corps ol la victime voudrait étre frappée sont des points
érogénes (Havel. Ellis, Symbol. érotique, p. 217, ) qui dans la langue
de Nonnos constituent une nhnyY goevodelyic X VI, B8,

"} V. Plut., Quaest. conv, V, 681 B: «al ydo dvaprépeg tév &v dog
wal td Siud tdv dppdrov éunilmrov, elc® doa opiic elte pelpo, ToUg Bpdvrug
gxciixer xal dnddvor, ped’ A8oviic GAyndévi peperypévng, fiv adrol (ol éudvrec)
yiuvsdreuxgoy dvopdouvaiys,
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les cheveux, et je me laisserais faire». Clest dans ce passage
que le dieu du vin, sous la forme d’un motif, qui est trés fré-
quent dans les poesies lyriques populaires de tous les peuples,
dit qu’il voudrait porter, comme jadis Zeus porta Burope, I"'Ama-
zone, sur son dos, transformé, a I’instar de son divin pére, ou
en bosuf, oulen vautour.

Dans un . autre passage (XXXIV, 330), Morreus, I’Achille de
IParmée hindoue, qui par Pintervention d’Eros s’est épris d’une
Bacchante, la belle Halcomédée, A un certain moment la voyant,
apreés. un’ combat, parmi celles qui fuyaient devant lui, la prie
de PPattendre, et, tout en la poursuivant, lui fait une longue
déclaration d®’amour dans laquelle il trouve également 1°occasion
de lTuicdire que, si elle veut, elle peut le tuer (il se laisse faire,
le waillantl) en le frappant A la nugque ou au creux des flancs (*).

Je ne sais pas, si aprés ces exemples catégoriques, je dois
ausst signaler deux ou trois passages ol on parle des femmes
qui ponr dchapper a Uamour, dont on les poursuif, sont prétes
a préferer des supplices et méme la mort. De méme dans le
deuxiéme livre (v. 107), une Hamadryade ([lizvg) que Pan pour-
suivait de son amour, dont elle ne voulait pas, en voyant des
forestiers qui, tout en coupant des arbres, s’approchaient du
pin qui I"abritait, elle s’adresse A I"un d’eux et le prie de ne
pas couper cet arbre, mais plutdt de lui enfoncer la hache sage
(Ia hache de la vierge Athéne, v. 106) dans la mamelle, afin
qu’elle puisse arriver vierge au Hadés, De la mé&me teneur est
le passage du quatridme livre (v. 174-176), ot Peisinoé, la sui-
vante de Harmonie, aprés avoir décrit 4 sa maitresse tous les
charmes de Cadmos, la prie 4 la fin de lui préter son fiancé
pour une nuit et aprés, elle, Harmonie, pourra la déchirer de
ses propre mains, afin que tous ses tourments amoureaux ces-
sent d’un seul coup.

Il v a ici des éléments constitutifs de la définition de 1"algo-
lagnie; seulement ce n’est pas 4 la personne intéressée (j"allais
dire & Pamant; en apparence, et dans le premier et dans le
deuxiéme cas, on a affaire 4 des soupirants, qu’on fait sem-

(*) C’est ainsi que je traduis xevemv. Il faut remarquer que la nuque
aussi bien gue le creux du ventre ou des flancs sont des points érogénes,
Dans le tablean de Carlo Dolei (Le martyre de Saint Sébastian) une
fléche transperce le Saint justement & cet endroit.

TEIZIAPAKONTAETHPIZE BECHIACY BOPEA
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blant de détester)() mais 2 un intermédiaire que le poite
préte la parole. Je crois tout de méme qu'on peut les classer
dans la méme catégorie. Plus franchement masochiste est
la scéne (il s’agit toujours d’une femme), ott la DBacchante
blessée, toutjours an greux. du flane, et blessée i mort, sadres-
sant au combattant qui lui fait des compliments sur sa beauté,
Pinvective “dans ces ‘termes: «Malheureux, laisse¢ sc rouler,
&tendue dans la poussiére, la jeune fille que tu as tuée, que tu
as dépouillée. Ne touche pas au chiton de celle que ton arme
a coupée. Pourquoi tiens-tu le creux du flanc que tu as blessé?
cesse de tripoter la blessure que tu m’as faite, & moi, Ia mal-
heureuse».

Passons & présent aux vestiges de féfichisme drotigue qion
rencontre dans les vers harmonieux de Pépopde de Nonnos, Tt
voici d’abord la définition de cette ddéviation psychique fora
mulée par ceux qui g%en sont occupds de plus priés: [étichisme
érotique est la tendance, suivant laquelle PPattraction sexuclle
est dévide sur une partie ou quelque particularité physique <dun
corps ou un objet inanimé associ¢ o lui(?). Un homme normal
admire dans un corps une beautd denscemble, Si Ponuteur des
Dionysiaques sait faire des peintures de ce genre, le plus sou-
vent il met en relief telle on telle partic du corps avee unce
insistance qui nous donne a penser. Cost dans ce sens que jen-
tends le fétichisme dans son ccuvre. KEn effet, son ¢popde abonde
en passages ol lon parle & satiété de certaines parties du
corps; la nuque, les cheveusx, les cuisses, les seins, le cou, ete.
lesquelles représentent des zones érotogtnes ou encore dévoi-
lent indiscretement les préféremeces de Pauteur, On sera peut-
étre étonné en apprenant que de tous les charmes que peut
avoir une femme et méme un homme, Nonnos s'extasie surtout
sur la beauté de la nuque et des cheveux(?). On en peut avoir
un exemple dans XXXIV, 307, 809, 8314 et 835, ot il sagit de

() Fuir I'amour c’est aussi un jeu naturel de I' amour; c’est une
facon de provoquer I'amour. Pour plus de détails v. Haveloek Kilis, 1.0
Pudenr, trad. franc.

(*) C'est la définition gqu’en ont douné Binet, [,ombroso, Kraffl,
Ebing. V. Havelock Ellis. Le Symbolisme érotique, pag. 9.

() Dans un passage de 30 vers XXXV, 830 - 846, "auteur parle trois
fois des cheveux de HMalcomdédée,
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Halcomédeée; dans XV, 230-232, et XVI, 15-18, ot il s’apit
de T'amour de Dionysos pour Nikaia, dont il désire que le vent
souléve les cheveux, afin qu’il en voie la nuque (c’est un cliché
sous la plume du pogte), XVI, 116; ensuite dans le livre VII,
260-262, ot I’on rencontre le méme motif, cest-a-dire le vent
qui souléve (les cheveux, en laissant apparaitre la nuque. (V.
aussi XXXIV, 209 et 42, 74). Mais le passage le plus caracté-
ristique cest’ dans VII, 176-194 ot il s’agit de 1"admiration que
Peisinoé a pour” la nugue de Cadmos et qu'elle exprime par
ces paroles: «Puissé -je mourir, pourvu que je voie sa nugue
et que je lui presse, quand il est assis, son doigt(*) comme par
hasard» ... ete. et 188: «lorsqu’l remuait ses boucles, mettant
i1t sA nuque, paraissait I"astre du soir 1».

Drailleurs il faut aussi retenir, que selon la conception de
Nonnos, lorsque Eros veut rendre une personne anioureuse
d’une autre, il appuie son arc sur la nuque de celui ou de celle
pour qui doit éprouver de I’amour, la personne atteinte par la
fleche qu’il décoche. Ainsi (XXXIII, 189) lorsque le fils de
Vénus veut inspirer 4 Morreus de P'amour pour Halcomédée,
avant denvover sa fléche dans les entrailles du chef hindou, il
appuie son arc sur la nuque de celle-ci (V. aussi XXXXII, 74).

On trouve pareillement dans Ioecuvre de notre poéte assez de
traces de ce qu’on pourrait appeler le fétichisme des seins(?)
et des cuisses. I,°épopée de Dionysos en est pleine, pourrait-on
dire. L auteur ne se lasse jamais de nous parler de [orbife du
sein own des seins (v. p. ex. IV. 149 {fvrvya palov v, aussi V, 378
et XII, 393), expression qu’on trouve chez lui fréquemment, ou
ilu sein qu’il compare 4 une pomme (XXX, 216) et qu’il appelle
par ailleurs: «archer de Pamour» (XXXV, 43 et VII, 264);
lecquel est parfois plus dangereux que la lance (XXXV, 173) et
cqui fait rougir le chiton blane au travers duquel il se devine
(VII, 381). En d’autres passages les seins sont plus opérants
gue les [léches dans le combat (XXXV, 42). Dans le troisiéme
livee sur quatorze vers (383-397), il est fait quatre fois mention
des patol avec des détails plus on moins fringants. Je crois ne

(*) I,’auteur aura pensé au petit doigt qui est aussi une zone éro-
togline,

() v. XXX, 178 ; XVII, 218, 826 ; XVIII, 320; XXIIT, 2056 ; XXIV,
180 ; XXX, 167 - 170 et surtout XILITT, 272 - 274, eic.
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pas exagérer en affirmant que Nonnos mentionne dans sod
épopée plus de cent fois cette partie du corps féminin (*).

En ordre descendant une autre sorte de fétichisme érotique
qui occupe une grande  place dans les vers de N. c'est celui
des cuisses, comme _je I’ai déja remarqué plus haut. Hn effet,
les cuisses sont aussi des «archers de Pamour» (v. XXXV, 26);
le podte merntionne souvent le repli des cuisses nues (ibidem, 32
nvdye umodv doxenéov XL VIII, 665) ol il parle aussi de orilea
yupvodévra, expression de prédilection sur laquelle il revient
(v. aussi XVIII, 2560) et une fois il trouve loccasion de mnous
parler du cruel combattant hindou, qui tue une DBacchante, sans
égard pour le galbe de sa cuisse échancrée (XXX, 218). Pour
déerire o PPextase dans laquelle il tombe & la vue dPune hbelle
paire de cuisses, il forge lexpression inédite «les orgies des
cuissesy (Boyra pnodv XVII, 224). Les amoureux qu’on rencontre
dans les Dionysiagues aiment a profiter du spectacle que leur
offrent les cuisses des belles, lorsque le vent souléve leurs jupes
(XL, VIII, 485); dans le combat, lorsqu*une Bacchante ou un jeune
homme est blessé & la cuisse, 1%écrivain noublie pas de parler
du contraste qu’il ¥ a entre le blanc de la cuisse et le sang
rouge (XXIX, 87 et 102).

Peut-&tre devrait-on mentionner, en passant, les quelques
traces de fétichisme du cou et de ce qu'on appelle xevedv (le
creux des flanes), Clest vers la gorge de Hymnos, que se dirige
la fleche de I’Amazone Nikaia, bien que celui-ci 'ait priée de
le frapper ou & la nuque ou au creux des flancs. Clest également
dans cet endroit du corps (xevedv) qu’est frappée la Bacchante
dont j"ai déja mentionné le cas (XXXV, 52) et aussi d’autres
personnages qui ont eu le méme sort et dont on pourrait dire,
aun propre, qu’ils ont &té blessés d’amour.

Je n'irai pas plus loin avec PPénumération des cas que je
considére comme illustrant le fétichisme érotique. On trouve
également d’autres parties du corps que Nonnos mentionne
assez souvent; les doigts, les mains, les coudes (qui Iobsédent
aussi). J'ai relevé seulement ce qui m®a paru le plus digne
d’attention et le plus caractéristique, On ne doit pas oublier

(" :F.e passage le plus significatif, qui nous explique pourquoi il en
parle si souvent, on le trouve dans IV, 148 - 161 et dans XL VILI, 669,
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que toute partie du corps peut devenir érotogéne (cf. Hav.
Fllis, Symb, érot. 213) et que les possibilités de symbolisme
érotique, dans I'espéce, de {étichisme é&rotique, sont latentes
dans la plupart des individus (Ellis, op. c. 174). Si PPon attire
Pattention sur ces deux vérités, c’est pour parer d’avance aux
objections de ceux qui seraient enclins A considérer les obser-
vations relatives au fétichisme dans Nonnos comme sans fon-
dement, wvoire méme déplacées et —disons le mot— ridicules,
Dans [Parsenal des poétes, surtout lyriques (et souventes fois,
dans’ divers endroits de son épopée, Nonnos en est un), on
trouve naturcllement des allusions & toutes ces parties du corps
humain, gui par leur grice, leur proportion, et leur beauté,
peuvent provoquer 'amour. Mais... est modus in rebrs. Homére
dansson épopée, Quinte de Smyrne, Apollonius de Rhodes
parleront dans leurs vers des seins ou d’un autre endroit du
corps féminin ou du corps masculin quand ’occasion s’en pré-
sentera, Mais on ne trouvera chez aucun d’eux, comme chez
Nonnos, presque i une page sur deux la mention de telle ou
telle partie du corps, qui chez lui devient une obsession. On
doit convenir que chez notre poéte, c’est quelque chose d’anor-
mal. Et la méme remarque peut s’appliquer également 4 tout
autre probléme de symbolisme érotique que jai essayé d’illu-
strer ici.

Comme preuve évidente que, dans "ceuvre de Nonnos, nous
avons affaire 4 des manifestations morbides, qu’il nous suffise
de dire qu’on trouve chez un de ses personnages également des
symptomes de nécrophilie. Au livre XXXV (vers 20-46) 11 v a
un passage, olt on déerit le carnage que les combattants hindous
font dans les rangs des Bacchantes. Le roi hindou Dériades, qui
connaissait bien ses hommes lesquels étaient fous des femmes
(yvvoaipaveig, vers 18), leur avait interdit de violenter et méme
de toucher aux ennemies qui tomberaient en leur pouvoir. Sur
le champ de bataille on voit une Bacchante étendue sur terre,
immobile comime une morte. Le personnage dont il est question,
en l'espéce un soldat, aprés avoir détaillé ses beautés,—opéra-
tion qu’il peu faire d’autant plus facilement, que dans la mélée
la Bacchante a eu la robe relevée; —se sent l'envie «comme
un autre Achille devant la nouvelle Penthésilée», d°embrasser
la morte (il la voit morte, du moins) sur les lévres. Mais c’est
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'interdiction formelle de Dériades qui I’en empéche. Il touche
ses membres, son sein gonflé qui était «pareil & une pomine»
et il aurait méme voulu faire Iamour avec la morte (vers 35H).
Il abandonne avec peine cette idée, et aprés avoir admiré
encore une fois la beauté de celle qu’il croit morte (en effet
il s’adresse 4 elle deux fois vers 256 et 387 — avec le mot @ih-
névn morte, frépassée), Vil s’étone lui-méme «de ce désir éfrange
et incropabley qui lui a fait poursuivre Pamonr mort d’une jeune
fille, PPespoir de I'hyménée ayant disparu» (vers 44-4b5). Tui,
vivant, sentir aiguillon de PPamour pour une personne morte !
(vers  46)

T,es lignes ci-dessus, qui n"admettent pas dautre interpréto-
tion, constituent une preuve dvidente que 'eeuvre de Nonnos
@st une mine pour ceux qui veulent trouver dans la littérature
I"illustration des symptomes du domaine de ce gue Krafft-I¢hing
appelait psypchopatia sexualis.

D’exliibitionisme, ou ce qui frise de priés cette impulsion
morbide qui consiste A se montrer nu ou a s'exciter & la vue
des organes nus, est aussi représenté dans 'oacuvre de Nonnos,
Il ne sait plus voir un corps nu dun ol pur, chaste. Dionyssos,
voyant Nikaia () nager nue dans une rivitére, (XVI, 12-14) sc
sentit le cceur frappé d’une fléche de feu, qui lui procurait un
plaisir fou; Morreus veut avoir auqrés de Iui FHalcomdédée nue,
lui-méme étant nu (XXXV, 147). Nue est dgalement — au moins
jusqu’h la ceinture, parce qu'on voit ses cuisses — Ia Baechante
en apparence morte (XXXV, 22) qui frappe tant PPesprit du
personnage (XXXV, 35) prét i consommer unc néerophilie. I.c
bouvier Hymnos (XV, 223-224) sc sent embrasé i la vue du
corps de Nikaia, dont le wvent, gonflant le peplos, laisse voir
les cuisses et le reste; il ne se lasse pas de contempler «la
jante libre des cuisses A découvert» (ibidem, 228): il se rap-
pelle avec délices comment son adorée se lavant dans la riviére
et «plus encore comment son péplos, secoué par le vent et
relevé jusqu'au nombril, découvrait la fleur de son corps et la
décochait comme une fléche vers ses yeux ahuris» (vers 2562) (3,

Au souvenir de cette scéne il ne cessait de prier le vent
«de relever son chiton aux amples seins». Ie vent reléve aussi

(Y V. Levi Robert Lind, o. c., p. 62,

(*) V. aunssi XV, 272 ot il désire voir Nikaia sans chitou,
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la robe de Héliké (XVII, 221), en laissant voir son corps ensan-
glanté, mais la belle Bacchante, dans sa pudeur, retient le chiton
fuyant et tache de recouvrir «les blanches orgies de ses cuisses
comme la neige» (vers 224). Jupiter est frappé du coup de
I"amour en apercevant Sémélé nageant dans I’Asope: «il ne
voulait pas la regarder'de loin, mais voir de prés fouf le corps
de la jeune fille’ qu’il ne se rassasiait de contemplers. Palléné
participernuean combat avee Dionysos (XL VIII, 116 () en lais-
sant volir la wooge ooy Goxentov. Un passage qui peut égale-
ment ilustrer Pexhibisionnisme est celui quon trouve an XL VIII,
33h -850, 370 et 423-424, Dans le méme chant (vers 485 - 4806)
Diouysos se console (ihmldverad !) de son amour malheureux pour
Aure, en détaillant sa cuisse que la robe soulevée par le vent
Iii permet de wvoir (cf. aussi XLII, 63).

On pourrait objecter que les cas mentionnés plus haut n’en-
trent pas dans la catégorie de I"exhibitionisme, Il est vrai que
clhez les femmes cette aberration est plus rare mais elle se
rencontre tout de méme (v. Hav. Ellis, o. ¢, p. 1566). Il est vrai
aussi que les circonstances dans lesquelles se produit cette
dénudation ne correspondent pas i celles qu'on suppose nécés-
saires dans les cas ordinaires, pour ¢u'on puisse les placer en
rubrique dans cette catégorie.

Mais il s’agit ici d’une autre sorte d’exibitionnisme ou plutdt
d’un pseudo-exhibitionnisme. Il faut considérer d*abord et plutdt
IPattitude mentale de Péerivain qui évoque de prédilection des
sctnes pareilles. Cette attitude, cette prédilection est & la base
du processus de symbolisme érotique qui fait supposer dans
Pesprit de Pauteur une attitude consciente ou inconsciente &
IPégard de la réaction psychique que ses héroines sont censées
déterminer dans les personnes qui en subissent Peffet. Clest un
exlhiibitionnisme 4 I"envers, otli, au lieu de présenter des hommes
dans cette posture, comme il arrive le plus souvent dans la
réalité, I’éerivain présente des femunes qui sont exhibition-
nistes(*) malgré elles. L’auteur y parait satisfaire plutét ses
penchants personels.

(') Dans cette lutte entre PPalléné et Dionysos il y a beaucoup d’élé-
ments qui illustrent bien des phénoménes du domaine du symbolisme

érotigue. .
(*)} Pour comprendre mieux 1’étiologie de ce processus, tel qu’il se
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Examinons 4 présent les exemples de symbolisme érotigne au
sens étroit du mot, symbolisme dont on a aussi des échantillons
dans les vers du poéte de Pannopolis. Il sagit, pour étre plus
explicite, de ces «métaphores sexuelles qui s’obtiennent par le
tranfert des mots désignant la fécondation dans la nature, aux
organes générateurs humains et 4 la procréation. Mais il parait
que certaing psychologues réservent ce nom de symbolisme
érotique A excroissance maladive de cette inclination, excrois-
sance qui,¢lle, est une aberration et n’est qu'une dégénérescence
du symbolisme sain, normal, qui n’est au fond qu’un moyen
esthétique pour désigner des choses que le raffinement progressif
dusentinient interdit aux poétes et aux amants d’exprinmer
directentent» (Ellis, op. ¢. p. 12). Pour plus de clarté appclons
symbolisme sexuel le premier, le normal, qui a une base plus ou
moins raisounée et intellectuelle (Ellis, I. ¢.) et qui ne contribue
aiie rarement & nourrir I'impulsion sexuelle, et réservons le nom
de symbolisme drotigue proprement dit au second, qui n’est
qu*une perversion du premier et qui n’est pas dorigine intelle-
ctuelle, mais bien dorigine émotionnelle (Ellis, ibidem).

Pour une fois, il faut constater, & I"honneur de Nonnos, que
dans son oceuvre, on trouve dégalement des déchantillons de ce
genre de symbolisme qui entre dans la premiére catégorie: le
symbolisnmie sexuel inhérent dans bien des cas & la podsie,

I/ceuvre de Nonnos nous offre par-ci par-l4 de ces exenmiples.
Mais un exemple typique, qui est en méme temps une cxcel-
lente illustration de ce qu’on vient d’avancer, cest le passapge
282-312 du livere XILII olt Dionysos conte fleurctte a4 la belle
Béroé, Je la transcris ici en entier:

«Je suis laboureur de ton Libanon. Si tu veux, jarroscrai
ta terre et multiplierai tes fruits. Je connais le cours des quatre
saisons. Dés que je vois "automne approcher de sa fin, jexclame :
L.e Scorpion, dispensateur de nourriture, se léve, lui, Pannon-
ciateur des sillons féconds. Attelons les boeufs & la charrue.
Les Pléiades se couchent. Quand allons-nous ensemencer les
champs? Les sillons donnent leurs fruits, quand la rosée humecte
la terre que Phaéton fait sécher. Et, lorsqu® au temps de la
pluie d*hiver, je vois I’Arktouros prés du char arcadien, je dis:

présente dans I'ceuvre de Nonnos il faut comparer le cas que cite Ellis
(V. op, c. 140),
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«Quand est-ce que la terre desséchée se mariera 2 la pluie de
Jupiter? «A présent gue le printemps commence, je te dirai;
«Ses fleurs se sont épanouies; quand cueillerai-je les lys et les
roses? Regarde comme I"hyacinthe court sur le myrte, comment
rit le narcisse en se jettant sur P"anemonel» Et I’été, dés que
je vois le raisin, je dis: «La vigne croit abondamment, épar-
gnée par le couteau. Vierges, le temps est 14. Quand est ce que
nous vendangerons la récolte? Ton épi est mfir et il a besoin
d’Cétre moissonné. Je faucherai le champ plein d*épis, et les pré-
mices de'la terre, au lien de les offrir 4 la mére Déméter, je
les offrirai-a Vénus, Admets-moi comme vigneron pour tra-
vailler dans ta vigne. Accepte-moi comme vigneron chez ta
mere, nce de ’écume ('), afin que je plante un rejeton porteur
de vie, que je tite de mes mains en connaisseur les baies ver-
tes des raisins. Je sais comment miirissent les pommes, je sais
aussi planter le peuplier aux larges feuilles, appuyé au cyprés.
Je méle le palmier mile qui se réjouit d*étre accouplé au pal-
mier femelle, et, si tu veux, je ferai croitre le beau safran prés
du smilax. Ne m’ffre pas de Ior pour mon service, car je n’ai
pas besoin de fortune: j"ai comme salaire deux pommes et une
grappe vendangée une seule fois».

Ainsi parla-t-il, mais la jeune fille ne lui répondit pas, car
elle ne comprenait pas le flux des paroles de Dionysos fou des
femmes»,

La liste de ces vestiges qui entrent dans le domaine du
symbolisme érotique pourrait-étre prolongée. En effet, sous la
constatation innocente en apparence, mais trés raffinée, que la
tristesse et les larmes embellissent une personne-—en ’espéce
il s"agit d’Ariadne (X1, VII, 315) — git un soupcon, un commen-
cement de sadisme. Car de la constatation que les larines et
la tristesse font une femme plus désirable, il n’y a pas loin, pour
un homme pervers, a I"idée de provoquer consciemment cette
douleur pour jouir d’autant plus du sujet désiré.

Dans un autre passage (XLVIII, 169-164), qui nous décrit
la lutte entre Palléné et Dionysos, 2 un moment donné celui-ci
se laisse choir en sorte que sa partenaire reste i califourchon
sur lui. I,es termes dans lesquels l'auteur nous exprime la

(*) Vénus.
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volupté que le dieu ressent «en ayant sur son ventre le doux
fardean de PPamour®» ne permet aucun doute sur la qualité de
cette volupté qui a sa rubrique précise dans le manuel qui
s’oceupe de pareils phénoménes (V. Ellis, o. c. H6).

I.e cas est le méme dans d’autres passages de notre épopée
ott le poéte iusiste (d’une maniére suspecte sur 1"idée d’enchainer
(Ellis, Impulsion sexuelle p. 238 - 289) I'objet des amours du héros
en questionoAlla fin du livere XIVIII, en parlant des peines
que se doumne le dien du vin pour conquérir la fiégre Aure, il
noug. raconte comment, le dieu étant au désespoir de ne pou-
voir venir & bout de cette Amazone intraitable, une Hamadryade
espiégle avertit Dionysos, qu’il ne pourra dompter la sauvage,
qu'en la liant avec des liens bien durs ou en I'endormant.— Aus-
sitit dit aussitét fait. Le diea réussit 4 Pendormir et puis—Ile
comble de T'absurde pour un lecteur non averti — afin de "avoir
& sa merci, il lui lie «avee des liens indéliables» (XL VIII, 628)
les pieds et les mains, précaution, il faut en convenir, absolu-
ment inutile et qui n’a son explication que dans la perversion
érotique de «Dionysos», ce brave dicu qui, comme raison de sa
conduite — il se sent obligé de s’expliquer | —nous dit qu’il se
conduit de la sorte, de peur que la victime (enivrée et endormie,
notez-le bien!)—ne se débatte pour lui échapper!!

e
L

CPest une tiche bien délicate que d’entreprendre une pareille
enquéte, disons psychologique pour ne pas dire psychanaly-
tique (*) (mot qui commence A &tre honni), qui & PPair d’une
profanation de P'ceuvre du poéte. La poésie est chose divine &
laquelle on ne doit toucher qu’avec des mains pures. La dis-
séquer, la mettre sous la loupe, c’est la flétrir, cest lui arracher
I’Ame, la réduire A4 rien. Clest comme les ailes si richement et si
finement colorées de certains papillons: si on les touche, toute
cette poudre délicate qui donne des tons si merveilleux se
dissipe et disparait, en laissant une membrane terne et sans
éclat.

() V. Levi Robert Lind, op. c., p. 64, «It is the false modesty and
squeamish prurience of a period, producing a psychopathic condition in
some writers of the later greek era, comparable to that with which
psychoanalysts struggle to day».
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Il est vrai que parfois tel ou tel enquéteur est enclin A
exagérer le résultat de ses observations. On finit, avec cet état
d’esprit, par ne voir dans toutes les manifestations, méme les
plus suaves, de la poésie, que des cas morbides: on renifle
partout des aberrations, <des formes de perversion ayant rap-
port & I"instinet sexuel que certains considérent comme la base
de toute cfflorescenee artistique. ILa limite a fixer entre ce qui
est sain etoce quitest pathologique est bien difficile &4 tracer.
Difficile,omais pas impossible. Il ¥ a eu, et il y a encore, griice
a Diewy gue podsie chaste et pure. On la trouve dans les épo-
ques dart sain, équilibré, soumis 4 un sage contrdle que P’ar-
tiste "exerce lui-méme sur son art. e divin est toujours mé-
lanpé cau terrestre. Clest le sort et la condition de tout idéal
huwmain; mais il ¥ a la mesure, le tact, Pinstinet siir et une
certaine puretd d’esprit qui sait trouver le chemin de IPart sain,
vrai et grand. Les possibilités du symbolisme se trouvent a
Iétat Iatent dans tous les individus. (V. Ellis, Symb. érot. 174).
ILt, quoi qu’on en dise, c'est le levain qui fait lever la pite
dont on construit les ceuvres d’art. L’amour divin a, je crois,
towjours A sa bhase Pamour terrestre, I.a Vénus Ourania est la
fille de la Vénus Pandémos. La premiére n’est que la sublima-
tion de la seconde. Platon a eu une instuition géniale lorsque,
dans son immortel Symposion il nous avertit que, pour attein-
dre i la vraie beauté supréme (ecap. XXVIII), on doit commencer
par la beauté concréte. On commence par aimer les beaux
corps pour arriver 4 aimer la beauté dame.

Itn prose, cela veut dire que les symboles matériels doivent
avoir seulement la valeur dun symbole, pour aider notre propre
esprit A concevoir et & comprendre des choses plus subtiles,
plus abstraites, plus divines. Autrement dit le concret n’a de
valeur qu’en fonction de I'abstrait, de I'idée pure, de la chaste
beautéd ot se réfléchit IPAme. Lorgie de [PPart moderne, de la
poédsie d’abord qui se vautre dans la grossiéreté du concret, de
Pimage pour Iimage, sans autre fonction symboligque supérieure,
c’est un art inférieur, plébéien, une caricature de I'art qui, comme
le cinéma, s’adresse seulement 4 PPeeil et aux sens, non & la rai-
son, et A FAme. L art qui ne s'arréte quaux yeux, sans aller, jus-
qu’an tréfonds de notre étre c’est un art manqué, Horace était du
méne avis. Ce n’est pas de Part qui s’efforce & nous donner
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I'image du beau, mais cest de I’hybris (Phédre cap. 14), qui
nous meéne dAdywg vers les plaisirs.

La poésie décadente, qui est décadente justement parce
gu’elle a perdu le sens de la mesure, parce qu’elle nous rabaisse
trop au niveau des choses-terrestres, insiste sur celles-ci et aime
la boue pour-la boue; ‘elle se vautre dans le concret, sans
que ses symboles soient le véhicule de la beauté. Clest un art
impur qui a perdu sa chasteté. L’exagération de certains é&lé-
ments, la déviation voulue de certains détails pour marquer tel
ou tel cbté de I’étre humain, qui tient par ses pieds a la fange,
c’est justement ce qu’il v a de maladif, de pathologique: c’est
¢ce (qui’ constitue la flenr dua mal. De pareils détails, surtout
lorsqu’on’ v appuie trop, sont loin de contribuer 4 rehausser la
valeur esthétique de IP'ceuvre d°art; ils nont rien a faire avec
I’art vrai, car ils ne sont que des excroissances maladives, des
timeurs de la poésie.
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