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FRAGMENT DE LA MORT DE DIGENIS

(traduction inédite de O, MERLIER)

BASILE AZGOURIS :
C’est bien de parler de la lutte de I' homme avec Charon,
Mais pourquoi, Akritas, penses-tu 4 Charon, alors que soudain
- Comme un mauvais réve 'armée dans le tonnerre
De ta voix s' est dispersée, message de liberté 5’ ajoutant
D’heure en heure 4 tous ceux que chaque nouvelle apporte ?

CH(EUR de jeunes gens venus saluer Akritas:

La Liberté étend son vol de plaine en plaine,
—ainsi le palmier répand son pollen—

Et les fils du Désert s” élancent comme |’ autan
Quand souffle du simoun la brillante haleine.
Ecotutez, la cavale de Juda hennit,

Elle a senti la terre de Chanaan.

DIGENIS:

"Charon n' est pas en dehors du Destin de la Liberté.

Pourquoi le craindre? Etre digne du Tombeau,

Tel doit étre pour ' homme accompli le plus grand soin.

Pour maoi §* ai biti haut mon tombeau,

Tour de veille pour moi, tour de veille pour vous sur le monde entier.
Au nord le Taurus, au sud le Golfe Persique,

L' Tran, du cdté oi1 se léve le soleil,

I.e désert de Svyrie, du cbté ot il se couche,

L4 ou I' herbe verte commence de pousser et o, comme la mer,
La senteur du lis s’ étend sur tous les peuples

Alentour pour les unir dans la {raternité.

Cette tour, gardez-la vigilante toujours,

Afin que j'y demeure toujours digne du ‘Tombeau.
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CRIS poussés par les compagnons de Digénia:

Tu es digne du Tombeau !
Digne du Tombeau?!

Digne du Tombeau !

DIGENIS:

Mainténant je respire 4 pleins poumons. C*est Piques pour moi,
Maintenant, chers amis. Maintenant les racines de mon ame
Fénétrent profondément dans la terre nourriciére.

Chanter maintenant le chant de deuil, non pas pour moi,

%ais pour la libération du Christ, cela me fera du bien.

LES PAULICIENS chantant le thrine paulicien du Christ libéré: d' ane voix lente &t

héroigue :
STROPHE :

Ils m’ ont cloué, hélas, hélas

Ils m’ont cloué trés durement,

A coups de marteaux et de masses ;
Et mes disciples sont bien loin ;
Tuis de fiel ils m” ont abreuvé,

Et les conards m'ont environné,
Dans un temple ils m’ ont enfermé
Avec le peuple tout entier
Courbé sous 1'amére corvée,

L’ aigle royal, prisonnier,

Sur la Croix reste crucifié.

—Au secours, jeunes camarades !

ANTISTROPHE :

Le temps 5" enfuit comme un torrent
Et ¢’est la croix que 1'on adore
Et non mon coeur.

DIGENIS:

Je vais cherchant par I’ univers
Dans un silence de désert
Mes enfants, )

Eli Lama Sabachthani... -

Voici qu’au loin a retenti

Un eri nouveau que le vent porte,
Réponse amie qui réconforte.
Combien mon ceeur frémit de joie!
J" entends des amis guelque part,

A terre ils ont jeté leurs armes,
N'ont gu’ une viole dans leurs mains
—Combien mon ceeur est en liesge | —
Lévent la téte et se redressent.

L’ aigle royal, prisonnier,

Sur la Croix reste crucifié.

—Au secours, jeunes camarades!

Oui, au secours, mes amis. Et que vos yeux
Ne regardent que 1" étendue du monde
Telle qu’elle parait ld-haut de la tour de veille du Tombeau.

Montez par le petit sentier

Sans inquidtude, faites encore un pas,

i #
Et pour vous tomberont les murs de la prison.
Il est temps que nous quittions ce donjon
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Qu’en mon songe je pris un temps pour un rempart;

Il vous faut trouver ce quicsous votre regard n’a pas de fin,

Qui 8" étend sur la terrecentiére et de la terre

Diécouvre au loin lesGeieux ;

Car les cieuxsont # "Homme et seuls les dicux menteurs

Ont pu 4 "Homme les voler. Faites encore un pas,

Vous verrez devant vous le nouveau paradis ;

Vousn en'recevrez pas la communion profonde

Par le sang d’ une plaie amére, mais par tous

I.es fruits de la création, que vous gofiterez dans toute leur pureté,
Tels les petits enfants, jouant dans un verger,

Mangent le raisin, la prune et la figue...

Patience encore jusqu’ an grand jour olt nous nous reverrons, Camarades.

VARNAS:

Reste encore un peu avec nous, Digénis, car la sombre faim
Menace toujours le pauvre monde,
Il ploie et chancelle sous la peine.

DIGENIS, 4" une voix terriblement tendue

Ah! si sur cette terre | avais prise,

Si le ciel était muni d’anneaux!

J ébranlerais le ciel entier,

Il donnerait aux champs la pluie et la rosée,

Il donnerait I'or pur aux pauvres gens!
Il s'affaisse soudain.

LES JEUNES GENS:
Akritas! Akritas!

On le soutient et on "étend de pouvvean sur sa couche,

DIGENIS, lentement:

Approchez-vous de moi, gque je voie qui je veux.

Avec vous la vie &tait bonne. Mais, Charon,

Mon frére jumeau, toi qui n"as fait qu’un avec moi
Dans les guelques battements de corur gqui me sont restés,
11 est bon que jaie fait de tol mon plus grand ennemi,
Mon frere merveilleux. Bien petit

Est 1'endroit ol nous avons lutté, mes fréres.

Aussi ai-je dressé la Tour de mon Tombeau

T'rés haut, pour que vous ¥ puissiez ouvrir vos étendards
A des souffles, & des joles, & des combats nouveaux,
Apercevoir des peuples nombreux et étendre
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Le Paradis jusqu’aux confins de la terre,
L4 olt déji i ai donné mon coeur.

I vie semble se retirer de son’ visage.

MINASG:

Ecartez-vous, ¢cartez-vous vite, jeunes gens,
Qu’il-puisse respirer un peu mieux.

DIGENIS, tont bas’:

Mon dernmier souffle, ce n’est point I’ air qui me le donnera.

lentement

Les liches, au combat, courent pour se cacher ;
Comme aigle dans les nues, les braves s’ élancent
Dans la bataille ; mais ceux qui se sont aimés

Se taisent un moment au plus profond d’eux-mémes,
Kt comme deux épées se croisent par la pointe,

Ils mesurent en secret I’ heure derniére

Ot la vie et la mort pour eux ne feront gqu’un.
Amis, demandez 4 ma femime de venir prés de moil.

BANCHETTO FUNEBRE IN GRECIA*®

[EAAHNIKOE NEKPOAEITINOE]
(Dioniso-Ade, compagno mio divino!)

Aspettavan gli amici miei d° udire

nuovi, ardenti, salir sulle mie Iabbra

i carmi. perd che sapean da tempo

che la vena del Verbo in me pulsava

come un fiume di fuoco, e m'avean
[dunque

convitato a una tavola lontana,

fuor del paese, in una grande sala,

con aperte finestre su giardini

profondi, e tutte sopra a lor le stelle. ..

E di scarlatte rose ornato il lino
avevano, nel mezzo tra i cristalli,

* Traduzione inedita.

e alle pareti avean corone appeso

chi® esalavano un conturbante aroma :
e dentro dagli argentei candelabri
aveano ceri acceso, che al leggero
soffio del vento or qua or 14 piegavano
le loro fiamme lunghe, senza spangersi...
Consumava ciascuno il frugal pasto
senza parole, perd el era in tutti

un istesso pensiero. .. Ma allor quando
aperto fu sotto i nostri cechi il vino,
che un amico fraterno avea portato
per me, perch” era denso e profumato,
come di Dioniso i1l sangue sparso,
volgendo quegli verso me una coppa
grande, ricolma, mi chiamava a nome,
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e mi diceva: «Angelo, tu, se vuoi,
ora, se vuoi, da tu voce alla notte’ . »

E allora io dissi; €A questa nofte, A mico,

tu mi chiedi ch® io dia voee; che come

questo bicchiere elieCtu tieni, pieno

insino all’ orlo sidirebbe ch’ abbia

pasto 1” estremo limite alle nostre

anime, estremo termine al silenzio ?

Dimmi, e ¢hi siebbe gquesta mensa in
[cura,

chi, come 1erofante, invigilata

1" ha; pér ornarla, e fatta ella s' ¢ come

la parte sacra di Plutone, come

la solitaria cumulata offerta

dei Morti, a cui dinnanzi arde il pensiero

di tutti, e dentro a se celebra il rito

funebre ? pero che come sul chicco

di grano si precipita la schiera

delle formiche alate, similmente

circondato, mi pare, han questa mensa

amme estinte, onde 1" eterna notte

serba, e noi stessi nel profondo, 'orma

allor che, oltre il traguarde della morte,

in silenzio scalavano le rupi

per bere al fonte dell’ Ardire. Ed altre

amme molte affollano la notte

—ed ora son pin 1 Morti che non tutti

della terra i viventi—e dal tepore

del cuore nostro taciturno attratte,

come farfalle richiamate dalle

fiamme dei ceri, accorrere le sento

d’ ogni dove, e lasciatele arrivare

sin qui, lasciate che non viste stendano

la mano a questa tavola plutonia,

a questa, amici, accumulata offerta

funebre, si, lasciatele che arrivino

sin qui da noti, sicché siam tutti un solo...

E dal bicchiere, amico, che tu m’offri,

sino all’orlo ricolmo—e che, se specchio

nel suo fondo il mio viso, da altro mondo

mi par che sia ' imagine riflessa—
e dal vino, che tu per me portasti,
perd che denso & amico, e protumato,
come di Dioniso il saugue sparso,
tutti comunichiamoci, a quel modo
che dalla grande coppa del Buon

| Démone
gli antichi misti, in gran silenzio, sino
a quel momento (esso non tardi, o amici)
in cui le forze ululeranno a un tratte
dentro di noi del Nume, eil suo muggito
sollevera, pinu forte che boato,
I'esercito dei morti e dei viventi
per il divino assalto... E quanto ai carmi
novelli e ardenti che dalle mie labbra
volevate ascoltare, essi verranno
gquando sia tempo..®

Cosi dissi, e tutti,
com’ ebbero compreso il mio pensiero,
assaggiarono il vino; 10 dopo tutti,
ultimo, come il sacerdote, presso
I"altare, i resti delle specie sante,
bevvi 1o cosl sino all’estrema goccia,
I.enti traemmo i nostri passi allora
—ad uno ad uno si spengeano i ceri—
alle aperte finestre, dove omai
oceano negro, ¢ tenea la notte
assorti nel suo palpito di stelle...

MNessumo pin parlava nelle tenebre,
ma dal profondo di noi tutti, verso
il buio e verso gli astri, una preghiera
saliva, ed un pensiero: «Didniso-Ade,
ascoltact! compagno nostro grande :
sostenta del dolore coll’oscuro

tuo vino i nostri cuori, e falli forti;
conservali tu intatti per quel giorno
nel quale, alllimprovviso, il grido tuo
pili che boato, el scateneri,

coi Morti insieme, nel divino assalto.
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LA MADRE DI DANTE
[H MANA -TOY NTANTEI

«Vuota le parve fatta pel sogno suo Fiorenza,
sullo spuntar dell’alba.

E, lontano alle amiche, per le strade da sola
di passegpiar le parve.

Indossando la serica veste di nuova posa,
¢andida come giglio,

nei trivii ella aggiravasi, e in suo sognar parevale
nuova clascuna strada,

E sui colli, nell’alba di primavera pallida,
brusio d’api lontane,

i campanili lenti fievelmente tinnivanxo,
dalle chiesette sparse.

E a un tratto, ecco, le parve d'esser dentro a un giardino,

nell’aria tutta bianca,
vestito a nozze, tutto d’aranceti e di meli,
da un capo all’altro, pieno.

E, dagli aromti attratta,a un lauro altissimo
giunger le parve presso,

ed un pavone, saltando di grado in grade, saliva
sulla vetta dell’albero.

Or verso P'uno or Paltro dei ramoscelli, di bacche carico,
il collo esso tendeva,

¢ una mangiava, 'altra prendeva e prestamente
lanciava a terra, giu.

Sollevd ella attonita 1l grembo di broceato,
ammaliata, all’'ombra,

ed ecco ch'esso in breve si fé pesante, dalle crespe bacche
dinanzi a lei colmatos.

Dal travaglio dell’alba, cosi per un istante ebbe ella posa,
dentro a una nube rorida,

mentre le amiche, al suo letto intorno, attendevano
di raccogliere il pargolo.

«Néa "Eoriaw — Xpiorovyevva 10952
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JOHN KEATS

I[FIANNHE KHTE]

Sul lido aperto e chiaro di Piloio mi pensava
d'averti a mio compagno,

nella mave di Méntore alta, approdata a sera
snlla accogliente arena.

fiegati dall’alato vincolo degli efebi
che volan cogli dei,

saremmo andati ai seggi di pietra, che la molta
stagione ha levigato.

Veduto avremmo 'nomo che sulla terza prole
governava sereno,

¢, in vecchiezza, dei vieggl, e di consigli accorti,
era il parlar suo pieno.

Della treenne, all’alba, giovenca, ci saremmo
trovati al sacrificio,

inteso avremmo 'urlo che le tre figlie alzarono
quando piombd la scure.

L’oechio dal lento sguardo, dal negro ciglio, a un tratto
sommerso fu nell’ombra,
(ne piena era la falce pallida delle corna
tutte vestite in or).
Al verginal tuo bagno, come a fratel sorella,
Paffetto mio pensd,
quando nudo lavato ti avrebbe e vestito di bella
tunica Policasta.

Di svegliarti pensavo, col piede mio spingendoti,
appena I'alba spunti,

che il tempo non perdessimo, poi che aggiogato attendeci
il rilucente carro.

E tutto di, in silenzio, o col discorso semplice,
che viene e se ne va, -

retto i cavali avremmo, che alterni il giogo scuotono,
ora di qua, or di 14
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Ma pili pensavo a quando i tuoi occhi, che tu
come cervo H avevi;

smagati si sarebbere’ai bronzi dietro e agli ori,
nella reggia di Sparta.

E immoti osservebbero, nel fondo sprofondandoli
tenace della mente,

le gravi ambre, la madre-perla bianca o verdognola,
gli istoriati argenti.

Pensavo a quando, curvo presso orecchio Egli ti avrebbe detto
con lenta voce e bassa:

«Conserva, o caro, gli occhi tuoi, perd che fra breve apparira,
agli occhi nostri, ’Elena.

Apparird fra breve, avanti a noi, del Cigno la figlia unica
fra breve, a no1 dinanzi,

E allora sj, le nostre ciglia sprofonderemo
nel finume dell'oblios.

Tal mi apparivi, splendido ; pur quali a te mi addussero
strade, coperte d’erba!

Quelle fiammanti rose ch’io sparsi sul tuo tumulo,
e a te fiorisce Roma,

mi additano 1 tuol carmi tutti oro, come i corpi,
forti e coperti d’armi,

che in tomba antica appena schiusa contempli intat..
li guardi, e si disfanno—

Di Micene il tesoro pregiato 1o mi sognavo
di porre a te dinanazi,

e i calici e le spade, e 1 larghi diademi,
e sul bel volto spento

tal maschera qual quella che sotterra ricoperse
il Sire degli Achei,
tutta d’oro e tutta arte, scalpellata a martello
- sull’orma della Morte,
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GIURAMENTO DI STIGE
[ETYTOZ OPKOZ]

S*anco io fessi come le aquile nomadi
che possono in una primavera
far viaggio tra'le Indie, 'Egitto e la Grecia,

e 'g'afnco tpassi miei fossero a volte
come i passi dei marinai che, navigato a lungo 1"Oceano,

ancora sentono sotto i loro piedi le sue onde giganti,

e se d’un tratto,

“quasi avessi dietro a me il corvo dell’Acheronte,
“affannato a raggiungermi,

tutto raccolto in me stesso

io mi preparassi a balzare

di 14 da tutti 1 chiusi ritmi del mondo,

per chiedere la mia parte alla tenebra

(destino perfetto d’artefice)

perché mai avrei differito il gran passo?

Ma ora mi pare che Voi mi abbiate aperto la strada,
con passo di danza procedendo verso la tenebra,

o miei guerrieri immortali,

e che accanto a Voi '

il buio della notte sia come ["ombra

d*un albero grande, sotto il quale distesi fianco a fianco
parliamo dell’Ellade, quale Vol la vedevate nell'ora
che gli occhi vostri s1 chiusero a questo mondo,

il mondo che ruinava perché ella sorgesse,
illuminata dalle splendore dell’anima Vostra,

e ch'io ragioni con Voi,

fratelli miei morti, del monte del mare e del piano,
delle forme di una vita nuova, che deve venire

nella luce del Martirio Vostro, fratelli!

E ancora che, s’anco io fossi come le aquile nomadi,
che son capaci in una primavera

di viaggiare tra le Indie, I'Egitto e la Grecia,

e s'anco 1 passi miei fossero a volte
come quelli dei marinai, che; navigato a lungo 1’"Qceano,
ancora sentono sotto il loro piede le sue onde giganti,
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e se d'un tratto,
quasi avessi dietroa.ate il corvo dell’ Acheronte,
affannato a raggiungermi,
raccoghendo tutta la mia forza mtatta,
pronte io fossi a balzare oltre tutti 1 chiusi ritmi del mondo,
per chiedere la mia parte alla tenebra
{déstine pieno d’artefice)

d‘accanto a Vol mai piti non mi diparto,
né staccarmi un istante a Voi d’accanto
cerco, pero che fatto ho nel mio cuore,
che Voi, miei prodi, vi danziate, un’aia,
¢ con palpebre chiuse al vostro incontro
vengo, ch’entriate ad un ad uno, presi
per mano, nella danza della morte.

Vi contemplo con occhi sigiilati,

né sazio sone mai di rimirarvi,
immortali guerrieri, o miei fratelli,
senza posa danzare la cleftica ed il sirto
sovra il mio cuore!

accanto a Voi mai pit non m’allontano,
s'anche fosse segnato il mio destino
(destino pieno d artefice)

da tutte quante le stelle.

Ma qui, ma qui con Voi lascio il mio enore,

luogo oceulto di danze,

rogo di morti immane,

ad un tempo giardino e cimitero,

sin che nel profondo d’esso danzando la cleftica e il sirto,
un giorno Voi spezziate anche 1 suoi ceppi,

in un palpito solo di tripudio,

palpito Vostro,

in un ritmo solo di giro, il ritmo della Vostra danza,

la danza dell’Ellade eterna. '

IN MORTE DI PALAMAS
[ MAAAMAE ]

Trombe, squillate... Campane tonanti

tutte scuoctete da un capo all’ altro 1l paese...
Rullate, tamburi di guerra... e voi minacciose
bandiere, dispiegatevi nel vento.
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Su questa bara la Grecia si prostra. Una montagna

g'anco io di lauri v* inalzi, alta sino al Pelio e all* Ossa,

e s’anco io la elevicsino al settimo cielo,

che giova che sia‘la mia voce a dire chi in essa & rinchiuso?

Ma tu, Popole, poi che il tuo povero eloguio
EglipI"Eroe, lo prese, e levd sino alle stelle,
partecipa ora al divino fulgore

della perfetta sua gloria, levalo sulle tue mani,

come un immane stendardo, anche al di sopra di noi,
che lo cantiamo con acceso cuore

e con un grido solo chiamalo : «Palaméss !

si che tutta la terra ripeta gemendo il suo nome.

Trombe, squillate... Campane tonanti

tutto scuotete da un eapo all® altro il paese...
gemete, trombe di guerra... Voi, sante
bandiere, dispiegatevi al vento!

Su questa bara la Grecia s1 prostra. Tutto un popolo,

levando i suoi occhi, la scorge,

e tutto s’infiamma, qual tempio, quando arde nel suo penetrale,
ed una nube di gloria che viene dall’ alto lo copre,

Perd che, sopra a noi, 14 dove ineffabile sfolgora
il palpito 4" Eternitd, in questo medesimo istante,
Orfeo ed Eraclito, con Eschilo e con Salomds,

la santa vittoriosa anima accolgono.

Ella, poi ch’ ebbe radicata 1" opera

nella terra profonda, con un pensiero divino,

ora va in alto a danzare la danza beata del misti,
insieme col Numi immortali.

Trombe, squillate.., Campane tonanti

tutto scuotete da un capo all’ altro il paese...
Romba, Peana! e voi, minacciose bandiere,
garrite al vento della Liberti.

APOCRIFO
[ATPAQONI]
S'erano allontanati dalle mura al luogo dove la citti, da anni,
di Sionne i discepoli, ¢ Gest, gettava i suoi rifiuti, bruciacchiati

gquando, un po’ prima che calasse il sole, letti d'infermi, robe vecchie, cocci
si trovaron vicini all’improvviso di vasi infranti, stracci, spazzature..,
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E la, sul mucchio pit alto, stecchita,
con le gambe rivolte verso il cielo;

la carogna d'un cane, che, allor gunatdo,
udendo un passo avvicigarsi, i corvi,
che la coprivan, la lasciaron, tale

un fetore mandd che tutti quanti,
quasi ad un passo, i discepoli indietro
si ritrassero, € tratteneano il fiato

nel cavo dellamano...

Ma Gesit,
avanzando da sole verso il mucchio,
tranquillamente si fermd dappresso,

a guardare il cadavere, a tal segno
che-un discepnlo non si tenne, e disse,
e di lontano gli gridava: «Rabbi,
gquest'odore terribile non s=nti,

ché cosi te ne stai?»

Senza voltarsi
dal punto che fissava, Egli rispose:
«[] terribile odore ch'esso esala
anche in mezzo alla terra, onde veniamo
un puro fiato lo respira.. Ma
quel che vien fuori dal disfacimento
ora con tutta "anima io lo ammiro,
come di questo cane al sole i dentt
brillano, gquasi neve, ¢ come un giglio,
di 14 dalla putredine, promessa
grande, riflesso dell’Eterno, ed anche
duro baleno di Giustizia, e speme !»

Cosi diss’Egli, ¢ avessero, oppur no,

compreso queste sue parole, lnsieme,
com’Ei si mosse, Lo seguian gli allievi
nel taciturno Suo cammino...

Ed ora,
ultimo, certo, il mio pensiero a quelle
tue parole, Signore, io volgo, e tutto
sono un pensiero innanzi a Te: Deh

|dammi,
dammi anche a me, Signor, mentr'io
lcammino
sempre, fuor delle mura di Sionns,
e dallan capo all’altro d:lla terra
tutto & rovina, tutto & letamaio,
e insepolti cadaveri, che ammorbano
la pura fonte del respiro, dentro
ed anche fuor della citth, tu damnu,
Signor, dentro al tremendo odor ch'io
[passo,

per un momento la Tua santa calma,
che anch'io mi fermi imperturbato in

: [mezzo
alle carogne, e in qualche parte io scorga
10 pure col mio sguardo un segno bianco,
come la neve e come il giglio, qualche
cosa che splenda a un tratto, e in fondo

[a me,

fuori della putredine, oltre la
putredine del mondo, come 1 dent;
di quel cane, o Signor, che tu guardando
in quella sera, 11 ammirasti, come
promessa grande, riflesso d"Eterno,
e insieme lampo di Giustizia, ¢ speme|
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