

ὁ ἴδιος ὁ Στάλιν. Μὲ τὸν ὄρο σοσιαλιστικὸς ἐπιζητεῖται νὰ διακριθῆ ἀπὸ τὸν παλαιότερο ἀστικὸ καὶ ἐπιστημονικὸ ρεαλισμὸ τοῦ Balzac καὶ τοῦ Zola. Ἀντιπροσωπευτικὸς τύπος ποῦ ἐκπροσωπεῖ μὲ πληρότητα τὸ σοσιαλιστικὸ ρεαλισμὸ ἔχει ἀνακηρυχθῆ ὁ Maxim Gorki. Ὡς ἀντίστοιχη αἰσθητικὴ θεωρία ἔχει ἐπιβληθῆ ὁ αἰσθητικὸς ρεαλισμὸς μὲ ἀπώτερους προγόνους τοῦ τοῦ δύο Ρώσους αἰσθητικῶν καὶ φιλοσόφων τοῦ 19ου αἰῶνα, τὸν Bielinsky καὶ τὸν Tschernischewsky. Κατὰ περίεργη σύμπτωση καὶ οἱ δύο αὐτοὶ αἰσθητικοὶ εἶχαν ἀνατραφῆ μὲ τὰ δόγματα τῆς Γερμανικῆς φιλοσοφίας. Ὁ πρῶτος ἐξεκίνησε ἀπὸ τὰ διδάγματα τοῦ Hegel καὶ ὁ δευτέρος ἀπὸ τὴν ὕλιστικὴ φιλοσοφία τοῦ Feuerbach. Στὴν ἀπρητισμένη σύγχρονη μορφή του ὁ σοσιαλιστικὸς ρεαλισμὸς στηρίζεται στὴν ἀντίληψη ὅτι ἡ τέχνη πρέπει νὰ καταταχθῆ μέσα στὰ φαινόμενα ποῦ συναπαρτίζουν τὸ «ἰδεολογικὸ ἐποικοδόμημα» τῆς κοινωνίας. Ἡ βασικὴ θεωρία τοῦ διαλεκτικοῦ ὕλισμοῦ ἀπαιτεῖ νὰ θεωρηθῆ ἡ τέχνη δημιουργημὰ τῆς ἀνθρωπίνης κοινωνίας μέσα στὸ ὁποῖο ἀντικατοπτρίζεται ἡ κοινωνικὴ κατάσταση σὲ μιὰ ὀρισμένη ἐξελικτικὴ στιγμή. Σύμφωνα μὲ τὶς γνωστολογικὰς ἀρχὰς τοῦ διαλεκτικοῦ ὕλισμοῦ, ἡ τέχνη δὲν εἶναι τίποτε ἄλλο παρὰ ἀναπαράσταση τῆς πραγματικότητος καὶ τῆς ζωῆς, ὄχι βέβαια στὰ τυχαῖα τῆς χαρακτηριστικὰ ἀλλὰ στὰ γενικὰ καὶ τυπικὰ γνωρίσματά της. Παρ' ὅλον ὅτι ὁ σοσιαλιστικὸς ρεαλισμὸς δέχεται ὅτι ἡ σχέση μορφῆς καὶ ὕλης μέσα στὸ ἔργο τῆς τέχνης ἀποτελεῖ διαλεκτικὴ ἐνότητα, δὲν διατάζει νὰ χαρακτηρίσῃ ὡς τὸ σπουδαιότερο στοιχεῖο μέσα στὸ καλλιτεχνικὸ δημιούργημα τὸ περιεχόμενον. Ὡς πρὸς τὴν ἀντίληψή του αὐτὴ εἶναι σύμφωνα ὁ σύγχρονος ρεαλιστὴς μὲ τὴν ἐγελιανὴ αἰσθητικὴ ἀφοῦ καὶ αὐτὴ ἔβλεπε ὡς τὸν πρωτεύοντα παράγοντα μέσα στὸ καλλιτέχνημα τὸ περιεχόμενον. Ἀπέναντι τοῦ νατουραλισμοῦ ὁ σοσιαλιστικὸς ρεαλισμὸς κρατεῖ ἀρνητικὴ στάση, ἐπειδὴ ὁ νατουραλιστὴς καλλιτέχνης ἀρκεῖται στὴν ἀναπαράσταση τῆς φυσιοκρατικῆς πραγματικότητος χωρὶς νὰ ἀποδίδῃ καμιά βαρύτητα στὸ περιεχόμενον. Τὸ πᾶν εἶναι γιὰ τὸν νατουραλιστὴ ἡ ἀναπαράσταση ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὸ γεγονὸς ποῦ ἀποτελεῖ τὸ θέμα. Ἀλλὰ τὴν πολεμικὴν τὸν ὁ σοσιαλιστικὸς ρεαλισμὸς δὲν τὴν συγκεντρώνει τόσο ἐναντίον τοῦ ἐγελιανικοῦ ἰδεαλισμοῦ ἢ τοῦ νατουραλισμοῦ ὅσο ἐναντίον τοῦ καθαροῦ φορμαλισμοῦ. Ἀρχηγέτης τῆς καθαρὰ φορμαλιστικῆς αἰσθητικῆς θεωρεῖ τὸν Kant ἐξ αἰτίας τῆς διδασχῆς του τῆς ἀναφερόμενης στὴν ἀνιδιοτελεῖ ὠραιότητα. Κατὰ τὸν Kant ὠραῖο εἶναι ἐκεῖνο ποῦ μᾶς ἀρέσει ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὴν συσχέτισή του μὲ ὁποιαδήποτε χρησιμότητα ἢ σκοπιμότητα. Κατὰ τὴν φορμαλιστικὴν ἀντίληψη τὸ περιεχόμενον δὲν ἀποτελεῖ πρωτεύ-

οντα παράγοντα ἀλλὰ χρησιμεύει μόνο γιὰ νὰ ἐπενδυθῆ μέσα σ' αὐτὸ ἡ καλλιτεχνικὴ μορφή. Ἡ τέχνη λοιπὸν δὲν εἶναι ἀναπαράσταση τῆς πραγματικότητος, ἀλλὰ παράσταση τῆς καθαρῆς μορφῆς κατὰ τοὺς φορμαλιστὰς, τῆς ἰδέας κατὰ τοὺς ἰδεαλιστὰς, μέσα σὲ ἓνα αἰσθησιακὸ ὕλικόν. Ἐπειδὴ ἐκεῖνο ποῦ παρέχει τὴν αἰσθητικὴν ἀξία εἶναι ἡ παριστανόμενη μέσα στὸ ὕλικόν μορφή ἢ ἰδέα, τὸ ὕλικόν περιεχόμενον παύει νὰ ἔχῃ πρωτεύουσα αἰσθητικὴ σημασία. Τὸ πᾶν λοιπὸν εἶναι ἡ μορφή, ἡ ὠραιότητα, ἡ φαντασία, ἡ χάρις, τὸ ὕψος. Μὲ τὴν καλλιτεχνικὴν ἐνεργητικότητα, λένε οἱ φορμαλιστὰς, τίθενται σὲ δράση οἱ ἐσωτερικὲς δημιουργικὲς δυνάμεις, ἡ αἰσθητικὴ ἐνόραση, ἐξυπνᾷ καὶ ζωοποιεῖται τὸ καλλιτεχνικὸν δαιμόνιον. Ὁ καλλιτέχνης δὲν ἔχει χρέος νὰ ἀναπαραστήσῃ τὴν ρεαλιστικὴν πραγματικότητα στὴν στατικὴ ἢ τὴν δυναμικὴ τῆς ἀποψη, ἀλλὰ δημιουργεῖ κάτι ποῦ στέκεται πρὸ ἐπάνω ἀπ' αὐτὴν, δείχνοντας μιὰ σφαῖρα τοῦ δντος περισσότερο ἀληθινῆ.

Ἐνας ὡσάν τὸν προηγούμενον χαρακτηρισμὸς τῆς καλλιτεχνικῆς ἐνεργητικότητος δὲν ἤμπορεῖ νὰ συμβιβασθῆ μὲ τὴν διαλεκτικὴν ὕλιστικὴν ἀντίληψη, ἀφοῦ αὐτὴ βλέπει στὴν τέχνην ἀπλὸ ἐπιφαινόμενον. Ὁ σύγχρονος σοσιαλιστικὸς ρεαλισμὸς δὲν θέλει βέβαια τὴν τέχνην ἀπλὴ ἀναπαράσταση τῆς πραγματικότητος. Δέχεται ὅτι ὁ καλλιτέχνης συντελεῖ κι' αὐτὸς στὴν ἀλλαγὴ τῶν συνθηκῶν τῆς κοινωνικῆς ζωῆς μὲ τὸ νὰ περιγράψῃ μὲ τὴν φαντασία του τὴν μέλλουσαν νὰ ἐγκαθιδρυθῆ κοινωνικὴ τάξι, μὲ τὸ νὰ προκαλῆ τὴν συναισθηματικὴν ἀπέχθεια ἀπέναντι τῆς καθιερωμένης κοινωνικῆς τάξι. Δὲν ταυτίζεται ἡ διαλεκτικὴ ὕλιστικὴ ἀποψη μὲ τὴν μηχανιστικὴν καὶ ἀναγνωρίζει ὅτι τὸ ἰδεολογικὸ ἐποικοδόμημα, μέσα στὸ ὁποῖο κατατάσσεται καὶ ἡ τέχνη, ἤμπορεῖ νὰ ἐπιταχύνῃ τὴν προοδευτικὴν ἐξέλιξιν. Κατὰ βάθος ὁμως πιστεύει ὅτι ἡ πρώτη ἀλήθεια, ὁ πρῶτος καὶ γνησιώτατος δυναμισμὸς εὐρίσκειται τοποθετημένον μέσα στὶς οἰκονομικὰς δυνάμεις. Ἡ ἀξία λοιπὸν τοῦ καλλιτεχνικοῦ ἔργου ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν συμβολὴν ποῦ προσφέρει καθοδηγώντας τὸν δυναμισμὸν ποῦ προκύπτει ἀπὸ τὴν συναισθηματικὴν ζωὴν πρὸς τὴν κοινωνικὴν πρόοδον. Ἡ ἀξία τοῦ καλλιτεχνήματος δὲν ἐνυπάρχει μέσα στὸν ἴδιον τὸν ἑαυτὸν τοῦ ἀλλὰ στὴν ἀποτελεσματικότητά του γιὰ νὰ βοηθήσῃ γιὰ τὴν πραγμάτωσιν τῶν κοινωνικῶν σκοπῶν. Χρέος τῆς ἐρμηνείας θὰ εἶναι νὰ καταδείξῃ καὶ νὰ κάμῃ συνειδητὴν αὐτὴν τὴν ἀποτελεσματικότητα. Καταλήγομε ἔτσι στὴν κατάλυσιν τῆς καλλιτεχνικῆς αὐτονομίας καὶ στὴν ἀναγνώρισιν ἑτερονομίας.

Ἡ ἔντονη ἀντίθεση ποῦ ἐκδηλώνεται ἀνάμεσα στὴν διαλεκτικὴν ὕλιστικὴν κοσμοθεωρίαν καὶ στὶς ἀντίθετάς της, ἀντανακλάται καὶ στὸ πεδίου τῆς καλλιτεχνικῆς παραγωγῆς καὶ τῶν αἰσθητικῶν θεωριῶν ὡς πάλιν τοῦ ρεα-

λισμοῦ πρὸς τὸ φορμαλισμό. Κάθε κίνημα ποῦ θεωρεῖται ὡς φορμαλιστικὸ δὲν ἔχει θέση στὶς χῶρες δὲς ἀνήκουν στὴ σοσιαλιστικὴ περιοχὴ. Ἡ συνειδητοποίηση τοῦ ρεαλισμοῦ σὲ αὐτοτελῆ καὶ ἀπρητισμένη αἰσθητικὴ θεωρία ποῦ ἐπραγματώθηκε κατὰ τὴν τρίτη δεκαετηρίδα τοῦ αἰῶνα μας, προεκάλεσε μιὰ περίεργη ἀναταραχὴ στὴν ἀξιολόγηση καὶ στὴν τοποθέτηση τῶν καλλιτεχνῶν ὅσοι ἤθελαν νὰ μείνουν πιστοὶ στὴν σοσιαλιστικὴ ἐπαναστατικὴ κίνηση. Μιὰ ἀπὸ τίς πλέον ἀξιοπρόσεχτες μεταλλαγές τῶν ἀξιολογήσεων ἐσημειώθηκε σχετικὰ μὲ τὰ κινήματα τοῦ ἐξπρεσσιονισμοῦ καὶ τοῦ ὑπερρεαλισμοῦ. Παλαιότερα εἶχαν θεωρηθῆ τὰ δύο τοῦτα κινήματα ἀξία νὰ καταταχθοῦν στὴν ἐπαναστατικὴ σοσιαλιστικὴ κίνηση. Ὁ ἐξπρεσσιονισμὸς ἐνεφανίστηκε ὡς ἀνὰ ἐπανάσταση ποῦ ἐπέδωκε τὴν κατάλυση τῆς κυριαρχίας τῶν παλαιῶν καλλιτεχνικῶν μορφῶν, ἀσκώντας συνάμα κοινωνικὴ κριτικὴ καὶ ἀποκαλύπτοντας δέξυτατες ἀντινομίες καὶ βαθύτατη διαφθορὰ μέσα στοὺς κύκλους τῆς ἀστικῆς κοινωνίας. Οἱ αἰσθητικοὶ τοῦ διαλεκτικοῦ ὕλισμοῦ εἶχαν εὐνοήσει ἐξαιρετικὰ τὸ ἐξπρεσσιονιστικὸ καὶ τὸ ὑπερρεαλιστικὸ κίνημα, ἐπειδὴ ἔβλεπαν σ' αὐτὸ μέσο πρόσφορο γιὰ τὴν ἀποσάθρωση τῆς παλαιᾶς κοινωνίας. Ἐπειδὴ ὅμως μὲ τὴν πάροδο τοῦ καιροῦ τὰ καλλιτεχνικὰ αὐτὰ ρεύματα περιωρίστηκαν στὴν ἀπλὴ μόνον κοινωνικὴ κριτικὴ καὶ ὅλη τους τὴ δραστηριότητα τὴν ἐξάντλησαν γιὰ τὴν ἀνακάλυψη καὶ καθιέρωση νέων ἐκφραστικῶν μέσων καὶ μορφῶν, ἢ σοσιαλιστικὴ ρεαλιστικὴ αἰσθητικὴ τὰ ἐχαρακτήρισε ὡς μικροαστικὰ ἀναρχιστικὰ κινήματα κλεισμένα μέσα στὴν ὑποκειμενικὴ περιοχὴ. Ἡ φορμαλιστικὴ ἀναρχία τῶν δύο τούτων κινήματων ἐρμηνεύθηκε ὡς παράδοση στὸν ἀπόλυτο ὑποκειμενισμό, ὡς ἀπομάκρυνση ἀπὸ τὴν πραγματικότητα, ὡς ἐπίδιωξη ὀργιαστικῶν ἐκστατικῶν ἀπολαύσεων. Ἐκίνησε μάλιστα καὶ τὴν ὑπόψιν ὅτι δὲν θὰ ἀργοῦσε νὰ στραφῆ καὶ ἐναντίον τῆς συγκεντρωτικῆς μονολιθικῆς κρατικῆς πειθαρχίας, ὅπως τὴν καθορίζει τὸ δόγμα τοῦ διαλεκτικοῦ ὕλισμοῦ. Ἀναπόφευκτο λοιπὸν ἦταν νὰ θεωρηθοῦν ὁ ἐξπρεσσιονισμὸς καὶ ὁ ὑπερρεαλισμὸς τεχνοτροπίες ἀπόλυτα φορμαλιστικὲς καὶ ἀσυμβίβαστες πρὸς τίς ἀρχές τοῦ σοσιαλιστικοῦ ρεαλισμοῦ. Ἐπειτα ἀπὸ τὴν ἀποκήρυξη ποῦ ἐπηκολούθησε παρετηρήθηκε ὅτι πολλοὶ ἀπὸ τοὺς ὁπαδοὺς ἔσπευσαν νὰ τὴν ἀπαρνηθοῦν. Τυπικὸ παράδειγμα ἀποτελεῖ ὁ Γάλλος Aragorn καὶ ἡ ομάδα του ποῦ ἐπέρασε στὴ θεωρία τοῦ ρεαλισμοῦ. Στὰ 1940 ὅμως, δηλαδὴ τὴν ἐπ' αὐρίο ἀπὸ τίς καταστροφικὴ ἤττα τῆς πατρίδας του, ἔγραφε ὁ Aragorn σὲ ἕνα του δοκίμιο μὲ τὴν ἐπιγραφή «Ἡ ρίμα στὰ 1940» ὅτι δταν ὑπάρχει ἕνας καινούριος κόσμος εἶναι ψέμα ὅτι δὲν ὑπάρχουν καινούριες ρίμες. Πῶς μέσα στὸ ζοφερὸ 1940 ἔβλεπε τὴν παρουσία καινούριου κόσμου ὁ Aragorn εἶναι

δύσκολο σὲ κάθε ἀμύητο νὰ τὸ κατανοήση. Ὅσοι ἀπὸ τοὺς σουρρεαλιστὲς καὶ τοὺς ἐξπρεσσιονιστὲς ἔμειναν στὸ παλαιὸ τους στρατόπεδο ἐχαρακτήριστῆκαν ὀπισθοδρομικοὶ φορμαλιστὲς ἀνίκανοι νὰ κατανοήσουν καὶ νὰ αἰσθανθοῦν τὸν παλμὸ τῆς πραγματικῆς ζωῆς.

Ἡ ὑπερνηκίση τοῦ ὑλομορφιστικοῦ δυϊσμοῦ

Ἐλπίζομε νὰ εἶνε φανερὸ ἀπὸ τὰ ὅσα ἀνεπτύξαμε ὅτι δταν προχωρήσωμε στὴ θεώρηση τῶν ἔργων τέχνης ὠδηγημένοι ἀπὸ τίς δύο ἀντιθετικὲς ἀπόψεις ὕλη-μορφῆ, ρεαλισμὸς-φορμαλισμὸς, θὰ ἐμπλακοῦμε στὴ γνωστὴ κοσμοθεωρητικὴ ἀντιμετώπιση. Θὰ εἶχε ἀκόμη τὸ ἐλάττωμα ἢ κατὰ τὸν τρόπο τοῦτο θεώρηση ὅτι δουλεύει στὸ παμπάλαιο ὕλομορφιστικὸ σχῆμα τὸ ὁποῖο ἐξ αἰτίας τῆς γενικότητάς του δείχνει προφανῆ ἀνεπάρκεια. Στους τελευταίους χρόνους ἀρχισε πιά νὰ γίνεται συνειδητὸ ὅτι ἡ διαστρωμάτωση σὲ ὕλη καὶ μορφῆ δὲν ἤμποροῦσε νὰ ἀνταποκριθῆ στὶς ἀπὸ τὴν αἰσθητικὴ θεώρηση προβαλλόμενες ἀπαιτήσεις. Ὁ Γκαίτε εἶχε κατορθώσει νὰ ξεπεράσῃ τὸ δυϊστικὸ σχῆμα μὲ τὸ νὰ διακρίνῃ τρία συστατικὰ μέσα σὲ κάθε καλλιτεχνικὸ ἔργο, δηλαδὴ τὴν ὕλη, τὸ περιεχόμενον καὶ τὴ μορφῆ. «Τὴν ὕλη τὴ βλέπομε ὁ καθένας» λέει ὁ Γκαίτε. «ἔμπρὸς μας, τὸ περιεχόμενον τὸ ἀνακαλύπτομε, ἀλλὰ ἡ μορφῆ μένει μυστήριον γιὰ τοὺς περισσότερους». Τὸ ἀξιοπρόσεκτο μέσα στὴν τριμερῆ ἀπαρίθμηση εἶναι ὅτι ἡ παλαιὰ ἔννοια τῆς ὕλης διασπᾶται σὲ καθ'αυτὸ ὕλη καὶ σὲ περιεχόμενον. Ἐπειτα ἀπὸ τὸν Γκαίτε τὴν τριαδικὴν του διάκριση τὴν παραδέχτηκαν οἱ περισσότεροι αἰσθητικοὶ καὶ τὴν ἐχρησιμοποίησαν γιὰ καθοδηγητικὴ ἀποψη στὴν ἀναλυτικὴ καὶ ἐρμηνευτικὴ ἐργασία. Ὑλὴ εἶναι τὸ θέμα ὅπως ἤμπορεῖ νὰ τὸ συλλάβῃ ὁποιοσδήποτε, τὸ ὕλικὸ ποῦ θὰ ἀποτελέσῃ τὸ ὑπόβαθρον γιὰ τὰ ἐργασθῆ ὁ τεχνίτης. Ἡ μυθολογικὴ παράδοση λέει ὅτι ὁ Οἰδίποδας ἀνεκάλυψε ὅτι εἶχε παντρευθῆ τὴ μητέρα του καὶ εἶχε σκοτώσει τὸν πατέρα του καὶ γι' αὐτὸ ἐτύφλωσε τὸν ἑαυτό του. Αὐτὸ ἀποτελεῖ τὴν ὕλη ποῦ στὰ χέρια του παίρνει ὁ Σοφοκλῆς. Περιεχόμενον εἶναι ἡ διαμόρφωση καὶ ἡ ἀνάπτυξη τοῦ γεγονότος σὲ καλλιτεχνικὸ δημιούργημα, ἢ ἀνέλιξη ὅλων τῶν δυνατοτήτων ποῦ παρέχει τὸ θέμα, ἢ τοποθέτηση μέσα σ' αὐτὲς ὅλων τῶν κοσμοθεωρητικῶν ἀπόψεων τοῦ Ἀθηναίου δραματουργοῦ καὶ ἡ παροχὴ ἐρεθισμάτων γιὰ τὴ δημιουργία τραγικῆς αἰσθήσεως, ἐλέου καὶ φόβου. Μὲ ὅλα αὐτὰ δίδεται στὸ ἔργο ζωῆ, περιεχόμενον καὶ πνεῦμα. Πρέπει ὁ καλλιτέχνης νὰ ἀντιληφθῆ ποιά ἐνδιαφέροντα γιὰ τὴ ζωὴ προβλήματα ἐνυπάρχουν δυναμικὰ μέσα στὸ θέμα καὶ νὰ τὰ ἀναπτύξῃ δίνοντάς τους τὴν ἀνάλογη διατύπωση. Μέσα στὸν ὄρον περιεχόμενον ἐννοοῦνται

ὄλες οἱ προσθήκες ποὺ γίνονται στὸ θέμα γιὰ νὰ δευχθῆ ἡ κοσμοθεωρητικὴ τοποθέτηση καὶ ἡ συναισθηματικὴ διάθεση τοῦ καλλιτέχνη. Λέγοντας μορφή ὁ Γκαίττε ἐνοουοῦσε τὴ δεξιότεχνία ποὺ μεταμορφώνει ὁποιοδήποτε ὕλικό ἢ περιεχόμενο σὲ καλλιτεχνικό ἔργο, ἐκεῖνο ποὺ δίνει τὸν εἰδικὸ καλλιτεχνικὸ χρωματισμό.

Ὁ σύγχρονος σοσιαλιστικὸς ρεαλισμὸς δὲν ἀρνεῖται νὰ δευχθῆ τὴν τριμερῆ διαστρωμάτωση σὲ ὕλη, περιεχόμενο καὶ μορφή. Δὲν ἀρνεῖται τὴν παρουσία τῆς μορφῆς καὶ προσπαθεῖ νὰ τὴν καθορίσῃ ἀντικειμενικά. Ὡς μορφή βλέπει τὸ γλωσσικὸ ὕφος, τὴ στιχουργικὴ διάταξη, τὴν ἐναλλαγὴ τῶν χρωμάτων, τὸ φωτισμό, τὴ διάταξη τοῦ σχεδίου, τὴν ἐνότητα ποὺ ἐμφανίζει ὡς σύνθεση τὸ καλλιτέχνημα. Ἰσχυρίζεται ὅμως, ὅτι ἡ μορφή ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὸ περιεχόμενο, ὅτι εἶναι δευτερεύον στοιχεῖο ποὺ δὲν ἔμπορεῖ νὰ ἀποτελέσῃ ποτὲ αὐτοσκοπὸ, ὅπως θέλει ὁ φορμαλισμὸς.

Εἶναι φανερό ὅτι ἡ τριμερῆ διαστρωμάτωση σὲ ὕλη, περιεχόμενο καὶ μορφή εἶναι σχηματικὴ καὶ ἐμπειρικὴ. Τὸ κυριώτερό της ἐλάττωμα, ὅπως θὰ δευχθῆ ἀπὸ τὶς ἀναλύσεις ποὺ θὰ ἐπακολουθήσουν, τὸ ἀποτελεῖ ἡ ἀνικανότητά της νὰ διακρίνῃ τὸ πρῶτο καὶ καθαρὰ ἀντικειμενικὸ καὶ ὕλικό στρώμα ποὺ ἀποτελεῖ ἀπαραίτητο στοιχεῖο κάθε καλλιτεχνικῆς δημιουργίας. Διαφεύγει ἀπὸ τὴν ἀπαρίθμηση αὐτῆ τὸ καθαρὰ αἰσθησιακὸ στοιχεῖο, τὸ πρῶτο δεδομένο ποὺ ἀποτελεῖ τὴν πρώτη ἀφετηρία κάθε αἰσθητικῆς ἐπικουδομησῆς.

Ἡ ΤΡΙΜΕΡΗΣ ΕΡΜΗΝΕΥΤΙΚΗ ΔΙΑΣΤΡΩΜΑΤΩΣΗ

* Ἄν ἠθέλαμε τώρα σύμφωνα μὲ τὴν ἀνάλυση ποὺ προηγήθηκε νὰ προσδιορίσωμε τὴν ἀποστολὴ τῆς ἐρμηνευτικῆς ἐργασίας θὰ εἶχαμε σύμφωνα μὲ τὶς ἀντιλήψεις τοῦ σοσιαλιστικοῦ ρεαλισμοῦ νὰ διαστείλωμε τρία στάδια.

1ον. Σπουδὴ ἀναφερόμενη στὴν ὕλη, δηλαδή στὸ θέμα. Ἡ ἀπασχόληση αὐτῆ θὰ ἦταν ἐξωαἰσθητικὴ στὶς περιπτώσεις ποὺ δὲν ἀποδίδομε στὸ ὕλικό, θεωρημένο μόνον ὡς ὕλικό, αἰσθητικὴ ἀξία. Ἐδῶ θὰ ἔπρεπε νὰ τοποθετηθοῦν οἱ ἱστορικὲς καὶ βιβλιογραφικὲς πληροφορίες, εἰδήσεις σχετικὲς μὲ τὴ γένεση, παράδοση καὶ ὕλική σύσταση τοῦ καλλιτεχνικοῦ ἔργου, ἡ ἱστορία τοῦ θέματος ποὺ δίνει τὴ βάση γιὰ νὰ συγκροτηθῆ τὸ περιεχόμενο.

2ον. Σπουδὴ ἀναφερόμενη στὸ περιεχόμενο. Κυρία ἀποστολὴ τῆς ἐρμηνείας θὰ ἦταν ὁ καθορισμὸς τοῦ κοσμοθεωρητικοῦ πυρήνος τοῦ ἔργου καὶ τῆς κοινωνικῆς του ἀποτελεσματικότητος. Θὰ πρέπη νὰ καθορισθῆ ὁ βαθμὸς τοῦ συναισθηματικοῦ του τόνου καὶ τῆς κοσμοθεωρητικῆς του εἰλικρίνειας. Ἡ ἐρευνα θὰ πρέπη νὰ εἶναι

ἀντικειμενικὴ, νὰ ἐξετάζῃ τί εἶδους κοσμοθεωρία ἔχει δώσει ὁ καλλιτέχνης στὸ ἔργο του καὶ ὄχι ποῖες ἦταν οἱ κοσμοθεωρητικὲς του προθέσεις. Τὸ ἔργο θὰ ἀξιολογηθῆ ἀπὸ τὰ ἀντικειμενικοποιημένα κοσμοθεωρητικὰ του στοιχεῖα καὶ ὄχι ἀπὸ τὴν πρόθεση τοῦ δημιουργοῦ του. Ἡ αἰσθητικὴ τοῦ διαλεκτικοῦ ὕλισμοῦ ἀπὸ τὸν καιρὸ τοῦ Marx καὶ τοῦ Engels δὲν ἔπαυσε νὰ θαυμάζῃ τὸ ἔργο τοῦ Balzac ἀδιαφορώντας ἂν αὐτὸς ἦταν συντηρητικὸς καὶ ὀπισθοδρομικὸς. Τὴν ἴδια στάση κρατεῖ καὶ κατὰ τὴν ἀξιολόγηση τῶν ἔργων τοῦ Wagner.

3ον. Σπουδὴ τῆς μορφῆς, δηλαδή τὴ μελέτη τὴν ἀναφερόμενη στὰ τεχνικὰ ἐκφραστικὰ μέσα. Κυρία ὀδηγητικὴ ἀποψη θὰ εἶναι ἡ ἰσοσταθμία τῶν ἐκφραστικῶν μέσων μὲ τὸ περιεχόμενο. Ἡ φορμαλιστικὴ ἀξία τοῦ ἔργου θὰ κριθῆ ἀπὸ τὴν ἱκανότητα ποὺ ἔδειξε ὁ καλλιτέχνης νὰ χειρισθῆ τὰ ἐκφραστικὰ μέσα ποὺ ἔχει θέσει στὴ διάθεσή του ἡ ἐποχὴ. Ἡ ἀνάλυση τῆς μορφῆς θεωρεῖται ὡς ἰσοδύναμη μὲ τὴ διερεύνηση τῆς ἐπικαιρότητας τοῦ ὕφους καὶ τῆς γνώσεως τῶν προόδων ποὺ ἔχουν σημειωθῆ στὴν περιοχὴ τῆς καλλιτεχνικῆς τεχνικῆς.

Γενικά ἡ ἐρμηνεία θὰ καθοδηγεῖται ἀπὸ τὴν κοινωνικὴ καὶ ἱστορικὴ διερεύνηση καὶ θὰ θεωρῆ ὡς ἀξιολογικὴ βάση τὴν ἱκανότητα τοῦ καλλιτέχνη νὰ ἀναπαραστήσῃ τὴν πραγματικότητα στὴ γενικὴ καὶ τυπικὴ της φυσιογνωμία ἐξαιρώντας ἐκεῖνα τὰ στοιχεῖα ποὺ εἶναι ἐνδεικτικὰ γιὰ τὴν ἐπιτελουμένη κοινωνικὴ ἐξέλιξη.

Ἡ ἀποστολὴ τῆς ἐρμηνείας μέσα στὰ πλαίσια τοῦ καλλιτεχνικοῦ φορμαλισμοῦ θὰ ἦταν ἡ διερεύνηση τῆς καθαρῆς μορφῆς. Κατὰ τοὺς φορμαλιστὲς ἡ μορφή εἶναι ἡ γλώσσα μὲ τὴν ὁποία ἐκφράζεται ὁ καλλιτέχνης, ἡ τάξη ποὺ συνταξιοθετεῖ σὲ ἐνότητα τὴν ὕλη. Τὸ αἰσθητικὸ ἀντίκρουσμα ἔχει ὡς θέμα του ὄχι τὸ «τί» ἀλλὰ τὸ «πῶς». Τὰ μορφικὰ μέσα θὰ κριθοῦν ἀνάλογα μὲ τὴν ἱκανότητα ποὺ θὰ εἶχαν νὰ ἀντικειμενικοποιήσουν τὸ ἐσωτερικὸ καλλιτεχνικὸ βίωμα, τὰ δημιουργικὰ κινήματα τῆς ζωῆς. Γι' αὐτὸ ἡ αἰσθητικὴ εἶναι ἐπιστήμη τῶν μορφῶν χωρὶς νὰ ἔχη σχέση μὲ τὰ ἀντικείμενα.

Ὁ φορμαλισμὸς φτάνει στὴν ἀποκορύφωσή του μὲ τὸ ρητὸ τοῦ Schiller «μέσα σὲ ἓνα ὠραῖο ἔργο τέχνης ἀπὸ τὸ περιεχόμενο δὲν ἀπορρέει τίποτε· ὅλα τὰ κάνει ἡ μορφή». Ἡ μορφή κατὰ τοὺς φορμαλιστὲς ἐπιδρᾷ ἐπάνω σὲ ὅλα τὰ στρώματα τοῦ ἔργου. Ἡ ἐπίδρασή της θὰ ἀναζητηθῆ πρῶτα πρῶτα στὰ ὕλικα παραστατικὰ μέσα. Ἡ ἐρμηνεία θὰ ἐξετάσῃ κατὰ πόσον τὸ ἡχολογικὸ περιεχόμενο τῶν λέξεων, οἱ τόνοι, τὰ χρώματα, οἱ φωτισμοὶ ἔχουν ταξιοθετηθῆ σὲ μιὰ διάταξη ποὺ ἐμφανίζει ἀρμονικὴ ἀναλογία μὲ τὴ συνολικὴ μορφολογία τοῦ συνολικοῦ ἔργου. Προχωρώντας πέρα ἀπὸ τὰ ὕλικα στοιχεῖα ἐξετάζει τὴ μορφικὴ διάταξη τῶν πνευμα-

τικῶν συναισθηματικῶν περιεχομένων τοῦ ἔργου, τῆ νομοτέλεια τῶν συντακτικῶν ἐκφράσεων, τῆ διάρθρωση τοῦ θέματος, τῆ νομοτέλεια τοῦ πλασματικοῦ κόσμου ποὺ ἐμφανίζεται μέσα στοῦ καλλιτεχνικοῦ δημιουργήματος. Στὴν ἐξπρεσιονιστικὴ τεχνότροπία ἐμφανίζεται ἐξαρση τῶν χρωματικῶν παραστάσεων, ποὺ φθάνει σὲ μιὰ χωρίς κανένα νόημα διακοσμητικῆ. Οἱ μεταφαινομενικὲς σχέσεις προωθοῦνται ὥστε νὰ πάρουν ἀπόλυτὴ τιμὴ καὶ νὰ μηδενίσουν κάθε καθωρισμένο ἀντικειμενικὸ περιεχόμενο. Τὸ σχετικὸ μετατοπίζεται στὴν περιοχὴ τοῦ ἀπολύτου καὶ ἡ ἐρμηνευτικὴ θεώρηση δὲν εἶναι τίποτε ἄλλο παρά σύλληψη τῶν δυσδιαγνώστων, σχημάτων, ἀναλογιῶν, ἀρμονιῶν καὶ δυσἀρμονιῶν. Ἄν ἀναζητήσουμε ἕνα ἔσχατο πέρασ στὴ φορμαλιστικὴ διερεύνηση, θὰ καταλήξουμε στὴ διαπίστωση ὅτι τὸ πᾶν εἶναι ἡ ἀνακάλυψη συσχετίσεων ἀρμονικῶν καὶ διατονικῶν παραλλαγῶν. Γι' αὐτὸ πολλοὶ τεχνοκριτικοὶ ἐπιμένουν νὰ ἰσχυρίζονται ὅτι κάθε φορμαλιστικὴ θεώρηση εἶναι μιὰ ἔντεχνα κρυμμένη λογοκρατικὴ διερεύνηση.

Εἶναι φανερό ὅτι τόσο ἡ ρεαλιστικὴ ὅσο καὶ ἡ φορμαλιστικὴ θεώρηση ἐμφανίζουν ἐκδηλῆ μονομέρεια. Τὸ κύριό τους ἐλάττωμα ἔγκειται στὸ ὅτι εἶναι μερικὲς περιπτώσεις ὑπαγόμενες στὴν παλαιὰ ὕλομορφιστικὴ προκατάληψη. Γιὰ νὰ προχωρήσουμε λοιπὸν σὲ πληρέστερη μελέτη τοῦ προβλήματός μας πρέπει νὰ ἀναζητήσουμε νέα θεώρηση τοῦ καλλιτεχνικοῦ ἀντικειμένου ἀπὸ ἀπὸ τὴν παλαιὰ σχηματικὴ κατασκευή.

ΤΟ ΕΡΜΗΝΕΥΤΙΚΟ ΔΙΑΓΡΑΜΜΑ ΤΟΥ ΡΑΝΟΦΣΚΙ

Περισσότερο σύμφωνη μὲ τὴν ὕψη τοῦ καλλιτεχνικοῦ ἔργου εἶναι ἡ διαστρωμάτωση ποὺ διακρίνει μέσα σ' αὐτὸ ὁ Γερμανὸς τεχνοκριτικὸς Ρανοφσκι. Ἡ βάση ἀπὸ τὴν ὁποία ξεκινᾷ εἶναι ἡ φαινομενολογικὴ διάκριση ποὺ ξεχωρίζει τὴ νόση ἀπὸ τὸ νόημα. Νόση, κατὰ τὸν Ἱδρυτὴ τῆς φαινομενολογικῆς φιλοσοφίας Husserl, εἶναι τὸ σύνολο τῶν ὑποκειμενικῶν ἐνεργημάτων ποὺ ἐμψυχώνοντας μιὰ ὕλη τῆς παρέχουν σημασία, δίνοντάς μας τὴ δυνατότητα νὰ τὴ χαρακτηρίσουμε ὡς κάτι. Τὸ σημασιολογικὸ τοῦτο ἀντίστοιχο, ποὺ ἀποτελεῖ τὸ στόχο πρὸς τὸν ὁποῖο κατευθύνεται ἡ νοητικὴ ἐνέργεια, ὀνομάζεται νόημα. Ὅταν βλέπω ἕνα πίνακα ζωγραφικῆς, ἐκεῖνο ποὺ κατὰ πρῶτο λόγο αὐτὸς μου παρέχει εἶναι τὰ αἰσθησιακὰ ἐποπτικά δεδομένα. Ἐπάνω σ' αὐτὰ τὰ αἰσθησιακὰ ἐρεθίσματα οἰκοδομεῖται ἡ ἀντίληψη τοῦ εἰκονιζομένου θέματος ὡς ἀντικειμενικὸ νόημα ποὺ ἀνταποκρίνεται στὴν αἰσθησιακὴ-αἰσθητικὴ λειτουργία. Γιὰ νὰ ὀλοκληρωθῇ ἡ καλλιτεχνικὴ αἴσθησις χρειάζεται, μᾶς λέει ὁ Ρανοφσκι, νὰ περάσῃ ἀπὸ τρεῖς νοηματικὲς βαθμίδες. Κατὰ τὴν πρώτη θὰ φθάσῃ ἡ

αἴσθησις στὴ σύλληψη τοῦ φαινομενικοῦ νοήματος. Κοιτάζοντας π. χ. μιὰ εἰκόνα τῆς Ἀναστάσεως τοῦ Χριστοῦ, βλέπομε ἕνα ἀνθρώπινο σῶμα νὰ αἰωρεῖται ἐπάνω ἀπὸ τὸ μνήμα χωρίς νὰ στηρίζεται πούθενά. Μέσα στὸ πρῶτο τοῦτο νοηματικὸ στρώμα διακρίνομε εἰδικώτερα τὸ πραγματικὸ νόημα, τὸ τί παριστάνεται, σύγχρονα ὁμῶς καὶ τὴν ἐκφραστικὴ του ἀξία, δηλ. ποιὰ ἐντύπωση μᾶς προκαλεῖ. Πέρα ἀπὸ τὴν πρώτη αὐτὴ βαθμίδα τοῦ φαινομενικοῦ νοήματος ἐποικοδομεῖται μιὰ δεύτερη. Δὲν περιοριζόμεστε νὰ διαπιστώσωμε τί εἰκονίζεται ἀλλὰ προσδιορίζομε καὶ τί σημαίνει. Στὴν προκειμένη περίπτωσι λέμε ὅτι στὴν εἰκόνα ποὺ ἀντικρύζομε παριστάνεται ἡ Ἀνάστασις τοῦ Χριστοῦ.

Ἡ δεύτερη διαπίστωση μᾶς ἀποκαλύπτει τὸ σημασιολογικὸ νόημα ποὺ συμπληρώνει τὸ φαινομενικὸ προσδιορίζοντας τὴ σημασία τῆς εἰκονιζομένης μορφῆς. Γιὰ νὰ φτάσωμε στὴν διαπίστωση ὅτι πρόκειται γιὰ τὸν ἀνιστάμενο Χριστὸ πρέπει νὰ εἶμαστε κάτοχοι θρησκευτικῶν καὶ καλλιτεχνικῶν γνώσεων. Χωρὶς αὐτὴ θὰ ἐμέναμε μόνο στὸ φαινομενικὸ νόημα. Σὲ μιὰ τρίτη βαθμίδα φθάνομε ὅταν κατορθώσωμε νὰ ὑψωθοῦμε σὲ ἐκεῖνο ποὺ ὁ Ρανοφσκι τὸ ὀνομάζει οὐσιαστικὸ νόημα. Ἡ εἰκόνα ποὺ θεωροῦμε μᾶς ἀποκαλύπτει τὸν τρόπο κατὰ τὸν ὁποῖο αἰσθάνεται τὸ θρησκευτικὸ βίωμα ὁ καλλιτέχνης. Μὲ τὴν ἀνύψωσή μας στὸ τρίτο στρώμα εἰσδύομε στὴν κοσμοθεωρητικὴ πίστη τοῦ καλλιτέχνη. Ἐμφανίζεται ἔτσι μιὰ ποσότητα κοσμοθεωρητικῆς ἐνέργειας μέσα στὴν καλλιτεχνικὰ διαμορφωμένη ὕλη, καὶ ἡ ἐνέργεια αὐτὴ εἶναι ἐνδεικτικὴ γιὰ τὴν ἔσχατη πίστη ὅχι μόνο τοῦ τεχνίτη ἀλλὰ καὶ τῆς συμβιωτικῆς κοινότητος μέσα στὴν ὁποία ζῆ. Στὸ τελευταῖο τοῦτο στρώμα ἀποκαλύπτεται ὡς τρίτο στοιχεῖο τὸ οὐσιαστικὸ νόημα.

Ἐχοντας ὑπ' ὄψει τὴν τριπλῆ νοηματικὴ διαστρωμάτωση ἡ ἑρμηνεία, καθῆκον τῆς ἔχει νὰ περιγράψῃ τί εἰκονίζεται μέσα στὸ ἔργο ἀπὸ τὴν ἀποψη τοῦ πραγματικοῦ καὶ ἐκφραστικοῦ περιεχομένου, νὰ προσδιορίσῃ ἔπειτα ποῖα εἶναι ἡ σημασία τῆς περιγραφομένης καλλιτεχνικῆς μορφῆς καὶ τελευταῖα νὰ καταστήσῃ κατάδηλη τὴν κοσμοθεωρητικὴν βάση καὶ ἐπενέργεια τοῦ καλλιτεχνήματος. Πηγὲς ποὺ θὰ δώσουν τὰ στοιχεῖα γιὰ νὰ ἐπιτελεσθοῦν οἱ καθορισμοὶ ποὺ περιγράψαμε εἶναι γιὰ τὸ φαινομενικὸ νόημα κατὰ πρῶτο λόγο ἡ βιοτικὴ ἐμπειρία τοῦ παρατηρητῆ συμπληρωνόμενῃ ἀπὸ μιὰ μάθησι ποὺ θὰ μᾶς ἐνημερώσῃ γιὰ τὰ θέματα ποὺ ἡμποροῦν νὰ ἀποτελέσουν τὴν ὑπόθεσι ἑνὸς καλλιτεχνήματος καὶ γιὰ τὴν ἐκφραστικὴ ἀξία τους. Γιὰ νὰ φθάσωμε στὸ δεύτερο στρώμα χρησιμοποιοῦμε τὶς φιλολογικὲς μᾶς γνώσεις καὶ τὶς συμπληρώνομε ἀντλώνοντας πληροφορίες ἀπὸ μιὰ μάθησι ποὺ μᾶς παρέχει τοὺς γενικοὺς

καλλιτεχνικούς τύπους ὅσοι παρέχουν καλλιτεχνικό νόημα. Γιὰ τὴν ἀνίχνευση τοῦ οὐσιαστικοῦ κοσμοθεωρητικοῦ περιεχομένου ἡ πρώτη πηγὴ δὲν ἔμπορεῖ νὰ εἶναι ἄλλη παρὰ ἡ κοσμοθεωρητικὴ συμπεριφορὰ τοῦ ἑρμηνευτῆ ποὺ θὰ συμπληρώνεται ἀπὸ τὴν πνευματικὴ ἱστορία ποὺ περιγράφει τὶς διαφορὲς ποικιλίες τῶν κοσμοθεωριῶν ἀκολουθώντας τὶς σχετικὲς ὑποδείξεις τοῦ Dilthey.

Γιὰ τὴν ἐποπτικὴ παράσταση τῆς διαστρωματώσεως ποὺ προτείνει καὶ τῶν ἀντιστοιχῶν ἑρμηνευτικῶν σταδίων καὶ πηγῶν ἔχει δώσει ὁ Panofski στὸ περιοδικὸ «Λόγος» τοῦ 1932 τὸ ἀκόλουθο διάγραμμα εἰδικὰ γιὰ τὶς τέχνες τοῦ χώρου, ποὺ εἶναι ὅμως δυνατό νὰ ἐφαρμοσθῆ καὶ γιὰ τὶς ὑπόλοιπες.

Ὁ δημιουργὸς ὁποιοῦδήποτε καλλιτεχνικοῦ γένους εἶναι κατὰ κανόνα πάντοτε «εἰδωλοποιός». Τὸ εἶδωλο ὅμως πρέπει νὰ θεωρηθῆ ὄχι ὡς ἀναπαραστατικὸ ἀπείκασμα μιᾶς στατικῆς πραγματικότητος. Ἡ τέχνη δὲν ἔμπορεῖ κατὰ κανένα τρόπο νὰ θεωρηθῆ ἀναπαραστάση τῶν πραγματικῶν δεδομένων, γιατί σὲ μιὰ τέτια περίπτωση θὰ ἦταν ἀνάμνηση καὶ γνώση. Ὁ Πλάτων εἶχε παρατηρήσει ὅτι ἡ τέχνη δὲν ἔμπορεῖ νὰ εἶναι ἀνάμνηση καὶ γι' αὐτὸ τῆς ἀρνήθηκε κάθε ἀξία. Κάθε ἀναμνηστικὸ ψυχικὸ γεγονός συνοδεύεται ἀπὸ τὸ γνῶρισμα τῆς ἀναφορᾶς του σὲ ἓνα πραγματικὸ δεδομένο. Δὲν ἀποκλείεται βέβαια ἡ καλλιτεχνικὴ παράσταση νὰ ἀναφέρεται σὲ ἓνα πραγματικὸ γεγονός, ἢ ἀναφορὰ ὅμως αὐτὴ οὔτε ἀπαραίτητη εἶναι οὔτε

*Ἀντικείμενο τῆς ἔρμηνείας	*Υποκειμενικὴ πηγὴ τῆς ἔρμηνείας	*Ἀντικειμενικὰ διορθωτικὰ μέσα τῆς ἔρμηνείας
1) Φαινομενικὸ νόημα Αὐτὸ πραγματικὸ νόημα Βῶν ἐκφραστικὸ νόημα	Βιοτικὴ ὑπαρκτικὴ ἐμπειρία	Μορφολογικὴ ἱστορία (σύνολο τῶν θεμάτων ποὺ εἶναι δυνατό νὰ παρασταθοῦν)
2) Σημασιολογικὸ νόημα	Φιλολογικὴ γνώση	Τυπολογικὴ ἱστορία (πῶς συνδέεται τὸ πραγματικὸ καὶ ἐκφραστικὸ νόημα μὲ τὸ σημασιολογικὸ)
3) Οὐσιαστικὸ νόημα	Κοσμοθεωρητικὴ συμπεριφορὰ	Γενικὴ πνευματικὴ ἱστορία (σύνολο τῶν κοσμοθεωρητικῶν δυνατοτήτων).

Ο ΠΥΡΗΝΑΣ ΤΟΥ ΑΙΣΘΗΤΙΚΟΥ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟΥ

Παίρνοντας θέση ἀπέναντι στὶς ἀντιλήψεις τοῦ Panofski σημειώνομε ὅτι γενικὰ τὸ σχῆμα μὲ τὸ ὁποῖο ἀντικρύζει τὸ καλλιτεχνικὸ φαινόμενο, παρ' ὅλον ὅτι εἶναι καλὰ θεμελιωμένο, δὲν ἀνταποκρίνεται στὶς εἰδικὲς ἀπαιτήσεις ποὺ θέτει ἡ ἰδιοτυπία τῆς καλλιτεχνικῆς δημιουργίας. Ἡ ἀντιστοιχία νόηση καὶ νόημα κατατάσσεται στὰ γεγονότα ποὺ τὰ ἀπαντοῦμε σὲ ὅλες τὶς περιοχὰς τῆς πραγματικότητος. Μᾶς χρειάζεται μιὰ εἰδικὴ προοπτικὴ, ἱκανὴ νὰ ἐπαρκέσῃ στὴν ἰδιομορφία τῶν φαινομένων ποὺ μᾶς ἀπασχολοῦν. Ποιὰ λοιπὸν εἶναι ἡ βασικὴ ἀποψη γιὰ μιὰ ἐπαρκῆ θεώρηση τοῦ αἰσθητικοῦ φαινομένου; Ποιὸ εἶναι τὸ κυριώτερο χαρακτηριστικὸ ποὺ χαρακτηρίζει ὀριστικὰ τὸ αἰσθητικὸ φαινόμενο;

Ἀπαντώντας στὸ τεθειμένον ἐρώτημα, λέμε ὅτι ὡς κύριον χαρακτηριστικὸ θεωροῦμε τὴν ἐνέργεια ποὺ οἱ παλαιοὶ Ἕλληνες ὠνόμαζαν εἰδωλοποιητικὴ. Γιὰ τέχνη πρόκειται ἐκεῖ ὅπου ἔμπορεῖ νὰ διαπιστωθῆ ὅτι ἡ συνείδηση θέτει ἐμπρὸς τῆς ἓνα ἀπείκασμα.

ἀποτελεῖ τὸ κύριον συστατικὸ τῆς τέχνης. Στὸ καλλιτεχνικὸ φαινόμενο ἔχομε μιὰ ἀμεση παρουσία, χωρὶς καμιά ἀντιπροσώπευση. Ἡ μουσικὴ σύνθεση εἶναι αὐτὴ ποὺ ὄντοποιεῖται μὲ τοὺς μουσικοὺς τόνους καὶ δὲν παραπέμπει σὲ τίποτε ἄλλο. Ἐνα ζωγραφικὸ ἔργο εἶναι ἐκεῖνο τὸ εἰκονιστικὸ περιεχόμενο ποὺ δίνει ὁ πίνακας. Κατὰ τὴν ἀπαγγελίαν ἐνὸς ποιήματος ἔρχεται σὲ πλήρη ἐνέργεια ἡ ποιητικὴ οὐσία χωρὶς καμιά παραπομπή. Αὐτὸ ποὺ δίδεται αὐτοπρόσωπα στὴν καλλιτεχνικὴ ἐνόραση τὸ ὀνομάζομε εἶδωλο. Σ' αὐτὸ στρέφεται ἡ προσοχὴ μας κατὰ τὴν αἰσθητικὴ θεώρηση, καὶ ἀξίζει νὰ τὸ χαρακτηρίσωμε ὡς πλασματικὴ πραγματικότητα. Εἶναι μιὰ πραγματικότητα εἰκονικὴ, τὸ περιεχόμενο ποὺ ἐμφανίζεται μέσα ἀπὸ τὰ χρώματα τῆς ζωγραφικῆς, τὰ μάρμαρα τῆς πλαστικῆς, τὶς ρυθμικὲς λεκτικὲς ἐνότητες τοῦ ποιήματος, τὰ μελίσματα τῆς μελωδίας. Γύρω ἀπὸ τὸ εἰδωλικὸ τοῦτο ἀντικείμενον ὄντοποιεῖται ἡ καλλιτεχνικὴ αἴσθησις.

Ἀποτελεῖ ζήτημα πολὺ δύσκολο ὁ προσδιορισμὸς τοῦ ὑπαρκτικοῦ τρόπου ποὺ ἐμφανίζει τὸ εἰδωλικὸ ἀντικείμενον. Γιὰ νὰ φέ-

ρωμε ἓνα ἀπὸ παράδειγμα, ἄς ὑποθέσωμε ὅτι ἀντικρύζομε τὴν κοιμωμένη τοῦ Χαλεπᾶ. Ἐμπρὸς μας εἶναι ἓνα μαρμάρينو ἀντικείμενο ποῦ ἔχει τὴ μορφή ἑνὸς νεαροῦ γυναικείου ὄντος. Ἐνας καλλιτεχνικὰ ἀναίσθητος ἤμπορεῖ νὰ σκύψη μὲ περιέργεια γιὰ νὰ διαπιστώσῃ ὁμοιότητες μὲ τὸ ζωντανὸ γυναικεῖο σῶμα καὶ συμμετρικὰ ἀναλογίες. Καὶ ὅμως μὲ ὅλα αὐτὰ δὲν ἔχει φθάσει στὴν αἰσθητικὴ ἐνατένιση. Μόνο ὅταν ἐπακολουθήσῃ ἡ αἰσθητικὴ ἐμφύχωση καὶ προβάλῃ μέσα ἀπὸ τὸ ἄγαλμα σὲ ἀμείση παρουσία ἡ θέα ἑνὸς ζωντανοῦ γυναικείου ὄντος ποῦ κοιμᾶται, τότε εἴμαστε φθασμένοι σὲ πραγματικὴ αἰσθητικὴ ἐνατένιση. Τότε πᾶ ἐμφανίζεται ἐμπρὸς στὰ μάτια μας ἓνα ἀπείκασμα ζωῆς, πέρα ἀπὸ τὴ ρεαλιστικὴ ὑπόστασις τοῦ μαρμάρινου ἐπεξεργασμένου ὄγκου. Ὁ ἀμύητος στὴν καλλιτεχνικὴ αἴσθηση ἰδιώτης δὲν ἤμπορεῖ νὰ ὑψωθῇ στὴν ἐπόπτευσις τοῦ αἰσθητικοῦ νοήματος, διαφεύγει τὴν αἰσθητικὴ του ὄραση τὸ εἶδωλο.

Ἦμπορεῖ τώρα νὰ τεθῇ τὸ πρόβλημα: ποιὸς εἶναι ὁ ὑπαρκτικὸς τόπος καὶ τρόπος τοῦ εἶδωλου; Μέσα σὲ ποιὸν κοσμολογικὸ χῶρο ὑπάρχει; Ἄραγε ὑπάρχει κατὰ τὸν ἴδιον τρόπο ὅπως καὶ μιὰ αἰσθητὴ πραγματικότητα; Παλαιὰ ὁ Πλάτων εἶχε προσπαθήσει στὸ «Σοφιστὴ του» (140, β κέ) νὰ μᾶς δώσῃ ἓνα καθορισμὸ τοῦ ὑπαρκτικοῦ τρόπου τῶν εἰδώλων γενικὰ καὶ ἰσως ἔχομε τὸ δικαίωμα νὰ εἰποῦμε ὅτι πέρα ἀπὸ τὸν ὀρισμὸ του δὲν ἐσημειώθηκε καμιὰ πρόοδος. Τὸ εἶδωλο εἶναι «οὐκ ὄν οὐκ ὄντως ὄντως ὄν». Μὲ τὴν περίεργη συμπλοκὴ ὑπάρξεως καὶ ἀνυπαρξίας ὁ Πλάτων καθορίζει ὅτι τὸ εἶδωλο εἶναι σύγχρονα ὄν καὶ οὐκ ὄν, τὸ προσὸν του εἶναι ὅτι δὲν εἶναι πραγματικὰ ὑπαρκτὸ καὶ παρ' ὅλο τοῦτο ὅμως ἐμφανίζει μιὰ ὑπόστασις. Μὲ ἄλλα λόγια εἶναι κάτι ὡς ἀν πραγματικότητα «quasi realitas». Ἀπὸ τοὺς νεώτερους φιλοσόφους ὁ Husserl ἐπρόσεξε στὸ ἴδιο πρόβλημα καὶ ἐπέστησε τὴν προσοχὴ τῶν ἐρευνητῶν σὲ μιὰ ἰδιαίτερη τροποποίησι τῶν συνειδησιακῶν φαινομένων ποῦ τὴν ὀνομάζει «τροποποίησι τῆς ἐξουδετερώσεως». Ἐννοεῖ μὲ τὸν ὄρο τοῦτο ὅτι κάθε νόημα ἤμπορεῖ νὰ θεωρηθῇ μέσα στὴ συνείδησι ὡς ἐξουδετερωμένο ὡς πρὸς τὴν ὑπαρκτικὴν του ἀξία. Ἦμποροῦμε νὰ συλλάβωμε μέσα στὴ συνειδησιακὴ μας περιοχὴ ἓνα ἀντικείμενο χωρὶς νὰ τὸ θεωροῦμε ὑπαρκτὸ ἢ ἀνύπαρκτο. Αὐτὸ ἀκριβῶς συμβαίνει, ὅταν μὲ τὴν αἰσθητικὴ ἐμφύχωση ἐμφανίζεται μέσα στὴ συνείδησίν μας τὸ ἀντικείμενο ποῦ θέλει νὰ μᾶς δείξῃ ἡ τέχνη. Τὰ νὰ τοποθετήσωμε τὸ εἶδωλο τοῦτο κάπου στὸ χῶρο ἢ τὸ χρόνον εἶναι καθαρὸς παραλογισμὸς. Δὲν ἔχει κανένα νόημα νὰ εἰποῦμε, ὅταν ἀκοῦμε μιὰ μουσικὴ συμφωνία, ὅτι ὁ χῶρος τῆς εἶναι μέσα στὴν περιοχὴ τῆς αἰθούσης τῶν συναυλιῶν. Ἀντίθετα, ὅταν ὑψωθοῦμε στὴν ἐναίσθησι τοῦ μουσικοῦ

συνθέματος, δοκιμάζομε τὸ συναίσθημα ὅτι εἴμαστε μετατοπισμένοι σὲ ἓνα ἐξωκοσμικὸ χῶρον καὶ χρόνον, ὅτι ἐμπρὸς μας εἶναι ἀνοιγμένος ἓνας ἄλλος ὀρίζοντας. Τὸ εἶδωλο ἔχει μιὰ τοπολογικὴ καὶ χρονολογικὴ ἀοριστία, αἰωρεῖται μέσα σὲ ἐξουδετερωμένη ὑπαρκτικὴ σφαῖρα, ὄντας μιὰ πλασματικὴ πραγματικότητα ποῦ παρεντίθεται ἀνάμεσα στὸν παρατηρητὴ καὶ τὴν πραγματικὴτητα χωρὶς νὰ τὴν ἐπικαλύπτῃ καὶ νὰ τὴν ἐπισκοπήσῃ. Τὸ ἐμφανιζόμενο εἶδωλο εἶναι προικισμένο μὲ ἐκπληκτικὴ διαφάνεια. Μὲ αὐτὸ εἶναι ὡς ἀν νὰ ἀνοίγεται ἓνας ὀλοφώτεινος ὀρίζοντας ποῦ κάνει προσιτὸ στὴν ὄρασι τὸ θέαμα τῆς πραγματικότητος.

Ἡ διαστρωμάτωσις τοῦ καλλιτεχνικοῦ ἔργου καὶ οἱ ἀντιστοιχέες ἀποστολές τῆς ἐρμηνείας

Παίρνοντας τώρα ὡς πυρήνα τοῦ αἰσθητικοῦ φαινομένου τὸ εἶδωλιακὸ ἀντικείμενο θὰ προσπαθήσωμε νὰ διακρίνωμε μέσα στὴν ὕψῃ τῶν καλλιτεχνικῶν ἔργων τὰ ἐπάλληλα στρώματα ποῦ τὴν συγκροτοῦν. Ἐπειδὴ καὶ ἄλλοτε ἔχομε παρουσιάσει ἀναλυτικὰ τὴν ἴδια διαστρωμάτωσι (βλ. περιοδικὸ «Γράμματα» τεύχ. 8 τοῦ 1945) θὰ ἀρκεσθοῦμε σὲ μιὰ ἔρευνα ποῦ ὁ κύριός της σκοπὸς θὰ εἶναι νὰ καθορίσῃ τὴ συμπεριφορὰ τοῦ ἐρμηνευτῆ ἀπέναντι στὸ καθένα ἀπὸ τὰ στρώματα.

Ὡς πρῶτο καὶ κατώτατο στῶμα μέσα σὲ κάθε καλλιτέχνημα θεωροῦμε τὸ εἰκονιστικὸ ὕλικὸ ἐπάνω στὸ ὁποῖο θὰ ἐργασθῇ ὁ τεχνίτης. Γιὰ τὴ ζωγραφικὴ εἶναι τὰ χρώματα, γιὰ τὴν πλαστικὴ οἱ πλαστικὲς ὕλες, γιὰ τὴν ποίησι τὸ δεδομένο ἀπὸ τὴ γλωσσικὴ χρῆσι ἡχητικὸ καὶ σημασιολογικὸ περιεχόμενο τῶν λεκτικῶν στοιχείων, γιὰ τὴ μουσικὴ ὁ κόσμος τῶν ἡχῶν. Ἡ ἀσχολία μὲ τὰ δεδομένα τοῦ στρώματος αὐτοῦ δὲν ἀποτελεῖ μέρος τῆς αἰσθητικῆς ἐρμηνείας. Ἀνήκει στὸ στάδιο τῆς προαισθητικῆς προπαρασκευῆς. Ἐδῶ ἀνήκει ἡ πραγματεία ποῦ ἐξετάζει καὶ μᾶς ἐνημερώνει γιὰ τὸ καλλιτέχνημα ὡς ὕλικὸ ἀντικείμενο, ἢ βιβλιογραφία, ἢ ἱστορία τῶν περιπετειῶν τῶν καλλιτεχνημάτων, τῶν χειρογράφων κ.τ.λ.

Τὸ δεύτερο στῶμα τὸ ἀπαρτίζει ἡ διάταξι μέσα στὴν ὁποία ταξιθετεῖται τὸ ὕλικὸ κατὰ τρόπον ὥστε νὰ πάρῃ καθωρισμένη μορφή προικισμένη μὲ ἐκφραστικὴ ἀξία. Ἐτσι φθάνομε στὴν εἰκονιστικὴ μορφή ποῦ ὄχι μόνο παριστάνει ἀλλὰ σύγχρονα καὶ ἐκφράζει κάτι. Διαβάζοντας ἓνα περιστατικὸ περιεχόμενο μέσα σὲ ἓνα μυθιστόρημα ἔχομε ἐμπρὸς μας τὴν ἐκθεσι ἑνὸς γεγονότος. Ἡ ἐκθεσι ποῦ μᾶς παρουσιάζει ὁ μυθιστοριογράφος ἔχει, συγκρινόμενη μὲ τὴν περιγραφή ποῦ μᾶς παρέχει ὁ ἱστορικὸς, τὸ ἐπιπρόσθετο χαρακτηριστικὸ ὅτι εἶναι περισσότερα ἐκφραστικὴ. Λέγοντας ἐκφραστικὴ ἐννοοῦμε

ὅτι προκαλεῖ μέσα μας μιὰ ἐπίδραση, προκαλεῖ, ὅπως λέμε, ἐντύπωση. Εἶναι προφανές ὅτι στὰ ἔργα τέχνης ἢ εἰκονιστικὴ μορφή διακρίνεται ἐξ αἰτίας τοῦ ὅτι ἔχει σχεδιασθῆ σύμφωνα μὲ τοὺς κανόνες ποὺ ὑπαγορεύει ἕνα ὁποιοδήποτε καλλιτεχνικὸ ὕφος. Κάθε ἐποχή, κάθε συμβιωτικὴ κοινότητα, κάθε ἐπὶ μέρους ἄτομο ἔχει δικό του καλλιτεχνικὸ ὕφος. Ὡστε τὸ τιθέμενο γιὰ τὸν ἑρμηνευτὴ πρόβλημα εἶναι διπλό. Θὰ ἐξετασθῆ α') τί παριστάνει ἢ εἰκονιζομένη μορφή β') τί ἐκφράζει. Πολλές φορές μένει ὁ παρατηρητὴς μόνο στὸ πρῶτο στάδιο. Ἐνας ἀρχαιολόγος, ἀναλύοντας μιὰ ἀνάγλυφη καλλιτεχνικὴ παράσταση, περιορίζεται νὰ προσδιορίσῃ τί παριστάνει. Ἀποφαίνεται π. χ. ὅτι ἔχομε ἔμπρὸς μας τὴν ἀπεικόνιση τῆς θυσίας τῆς Ἰφιγενείας. Εἶναι ἐνδεχόμενο νὰ μὴ ἔχη τὴν αἰσθητικὴν ἱκανότητα νὰ ὠψωθῆ στὴ διάγνωση τῆς αἰσθητικῆς ἀξίας. Τὸ ἴδιο συμβαίνει καὶ μὲ τὸν κλασσικὸ φιλόλογο δταν ἐκθέτῃ τὴν ὑπόθεση καὶ τὸ περιεχόμενο τοῦ δράματος ἢ τοῦ ἔπους. Ἡ αἰσθητικὴ διερεύνηση διαφέρει ἀπὸ τὴν πραγματολογικὴ εἰκονογραφικὴ καὶ γραμματολογικὴ θεώρηση κατὰ τὸ ὅτι προχωρεῖ στὴν κατανόησιν τῆς ἐκφραστικῆς ἀξίας. Ἀπαραίτητο βοήθημά της θὰ εἶναι γιὰ τὸ σκοπὸ τοῦτο ἡ πραγματεία ἢ ἀναφερομένη στὸ ὕφος. Σχετικὰ μὲ τὴ λογοτεχνία εἶναι γνωστὸ ὅτι οἱ παλαιοὶ διέκριναν διάφορα εἶδη ἀρμονίας καὶ χαρακτηρισμοὺς τοῦ λόγου. Στὶς τέχνες τοῦ χώρου γίνεται λόγος γιὰ κλασσικὸ ὕφος, γιὰ μπαρόκ, κ.τ.λ. Τὶς ἴδιες διακρίσεις ἀπαντοῦμε καὶ στὴ μουσικὴ. Ὡστε οἱ βοηθητικὲς μαθήσεις ποὺ εἶναι ἀπαραίτητες γιὰ τὴν εἰσδυση στὸ στρώμα τοῦτο εἶναι α') μιὰ γενικὴ πραγματεία γιὰ τὰ καλλιτεχνικὰ θέματα, ἢ καλλιτεχνικὴ θεματολογία, β') μιὰ γενικὴ θεωρία γιὰ τὰ ἐκφραστικὰ μέσα, ἢ καλλιτεχνικὴ ὀφολογία.

Τὸ τρίτο καὶ κεντρικὸ στοιχεῖο τοῦ καλλιτεχνικοῦ ἔργου τὸ ἀπαρτίζει, ὅπως ἀνεπτύξαμε στὰ προηγούμενα, τὸ εἰκονιζόμενο εἰδωλιακὸ ὄν στὴν αἰσθητικὴν του ἐντελέχεια, ἐνότητα καὶ ὀλοκλήρωση. Γιὰ νὰ ἀποφύγωμε τὶς δυσκολίες καὶ τὶς παρανοήσεις ποὺ ἐνδεχόμενο εἶναι νὰ ἀπορρέουν ἀπὸ τὸν ὄρο εἰδωλιακὸ ὄν ἢ ἀπείκασμα, θὰ χρησιμοποιοῦμε ἀντὶς γι' αὐτοὺς τὴν ἐνδειξη: πλαστικὴ αἰσθητικὴ ἀντικειμενικότητα. Αὐτὴ ἀποτελεῖ τὸ ἀντίστοιχο τῆς αἰσθητικῆς ἐνεργείας, γιὰ νὰ ἐμφανισθῆ πρέπει νὰ ἐνεργήσῃ αἰσθητικὰ ὁ παρατηρητὴς μέσα στὶς κατευθυντήριες γραμμὲς ποὺ ἔχει προδιαγράψῃ ὁ καλλιτέχνης ἐπάνω στὸ ὕλικό μὲ τὴν εἰκονιστικὴ μορφή. Στὴ ζωγραφικὴ καὶ πλαστικὴ εἶναι εὐκόλο νὰ κατανοηθῆ τί ἐννοοῦμε λέγοντας αἰσθητικὴ ἀντικειμενικότητα. Στὶς τέχνες ὁμοίως ποὺ ἐξελίσσονται μέσα στὴ χρονικὴ διάρκειά τους δυσκολώτερο εἶναι νὰ ἀποσαφηνίσωμε τὰ πράγματα. Ποιὰ αἰσθητικὴ ἀντικειμενικότητα, θὰ μᾶς ἐρωτήσουν, ἐμφανίζεται, δταν ἀπαγγέλλεται ἕνα ποίημα ἢ ἐκτελεῖται

μιὰ μουσικὴ συμφωνία; Ὅσο κι' ἂν φαίνεται παράδοξο, ὁμοίως ἐπιβεβαιώνεται ἀπὸ τὴν παρατήρησιν, ὅτι εὐθὺς καθὼς θὰ ἀρχίσῃ ἢ ἀπαγγελία ἢ ἢ μουσικὴ ἐκτέλεση, ἔχομε ἔμπρὸς μας κάτι τὸ συνολικόν. Δὲν λέμε ὅτι ἀντικρύζομε μόνο αὐτὴ τὴν ὀρισμένη φάσιν τῆς παροχής, ἀλλὰ ὅτι ἔχομε ἔμπρὸς μας τὴν συμφωνία. Ὁ χρόνος δὲν ρεῖ πιά εὐθύγραμμα διεσπασμένος σὲ ἀπειρες καὶ ἀσύνδετες χρονικὲς στιγμὲς. Τὸ παρελθόν — οἱ τόνοι ποὺ ἔχομε ἔως τὴ στιγμὴ ἐκείνη ἀκούσει — εἶναι παρὸν καὶ προλαμβάνει κατὰ κάποιον τρόπο καὶ τὸ μέλλον. Ὅλοι οἱ τόνοι καὶ οἱ ἀρμονίες ποὺ ἀκούσαμε εἶναι παρόντες καὶ προλαμβάνοντας τὴν αἴσθησιν τοῦ τμήματος ποὺ θὰ ἀκολουθήσῃ συνυφαίνονται σὲ ἐνότητα. Μέσα ἀπὸ τὴ διαδοχὴ τῶν τόνων ἀκούμε τὴ μουσικὴ ἐνότητα μιᾶς συνολικῆς ἀκουστικῆς ἐποικοδομῆς, ἀπὸ τὴν ὁποία παίρνει τὸ νόημά της κάθε ἐπὶ μέρους τμήμα τῆς συμφωνίας, κάθε ἐπὶ μέρους φράσιν της. Ἡ ἀκρόασις ὁποιοδήποτε μουσικοῦ ἔργου ἀποτελεῖ συνθετικὸ ἀκουσμα πέραν ἀπὸ τὰ αἰσθητὰ ἀκουστικὰ δεδομένα. Εἶναι μιὰ «μεταφαινομενικὴ» ἐνότητα ποὺ ξεπερνᾷ τὰ ὅσα ἔχομε πραγματικὰ ἀκούσει. Αὐτὴ τὴν ἐσωτερικὴν συνολικὴν ἀκρόασις στὴν ὀλοκληρωμένη σύνοψή της ὀνομάζομε αἰσθητικὴ ἀντικειμενικότητα.

Τὸ ἴδιο συμβαίνει καὶ στὴν ποιητικὴν περιοχὴ μὲ τὴν διαφορὰ ὅτι ἡμποροῦμε ἐκεῖ νὰ καθορίσωμε τὴν αἰσθητικὴν ἀντικειμενικότητα περισσότερο ἐποπτικὰ. Μέσα στὸ ποιητικὸ ἔργο ἐμφανίζεται ἕνας ὀλοκληρὸς κόσμος σὲ ἐποπτικὲς καὶ ἐκφραστικὲς διηγήσεις. Ἀνθρώπινες περιπέτειες, πάθη καὶ πόθοι, πραγματικὲς καὶ ἐξωτερικὲς χώρες. Ὅλα τοῦτα τὰ στοιχεῖα συμπλέκονται σὲ ἐνότητα καὶ συναπαρτίζουν ἕνα ξεχωριστὸ ἐνιαῖο κόσμον σὰν αὐτὸν ποὺ ὁ Σολωμὸς ἐχαρακτήριζε «ἀγγελικὰ πλασμένον». Ὁ Δημόκριτος ἔχει εἰπῆ ὅτι καὶ ὁ Ὀμηρὸς εἶχε τεχνουργήσει ἕνα δικό του κόσμον «Ὀμηρὸς φύσεως λαχῶν θεαζούσης ἐπέων κόσμον ἐτεκτήνατο παντοίων». Μέσα στὴν ἐνότητα αὐτὴ ἡμποροῦμε νὰ ζήσωμε λίγο καὶ νὰ ἡρεμήσωμε. Ὅποσοδήποτε ὁμοίως ὁ κόσμος αὐτὸς στέκεται ἔξω ἀπὸ τὶς πραγματικὰ δεδομένους βιοτικὲς μας συνθήκες. Κατὰ τὴ βίωσή του ὁμοίως φθάνει τὸ αἰσθητικὸ βίωμα στὴν ἀπόλυτὴν του παρουσία καὶ δημιουργεῖται τὸ δυναμικὸ αἰσθητικὸ πεδίο ποὺ μᾶς παρέχει τὴν αἰσθητικὴν συγκίνηση. Χρέος τῆς ἔρμηνείας εἶναι νὰ δώσῃ τὴν κατάλληλη χειραγώγησιν, γιὰ νὰ ἐμπραγματωθῆ τὸ βίωμα. Δὲν ἡμποροῦμε νὰ ἰσχυρισθῶμε ὅτι εἶναι δυνατό μὲ τὰ μέσα ποὺ διαθέτει ἢ ἔρμηνεία νὰ ἀναπαραγάγῃ τὸ βίωμα ποὺ γεννιέται μὲ τὴν ἀμεση ἀντιμετώπιση τοῦ καλλιτεχνήματος. Μόνο μερικοὶ ἀπὸ τοὺς σύγχρονους μᾶς αἰσθητικοὺς ἔχουν τὴν κουφότητα νὰ νομίζουν ὅτι εἶναι ἱκανοὶ γιὰ μιὰ τέτλια ἀναπαραγωγή τοῦ ἔργου. Ἡ ἐπίγνωσις τοῦ δυνατοῦ ἐπιβάλλει

στὸν ἐρμηνευτὴ νὰ ἀναγνωρίσῃ ὡς ἀρμοδιότητά του τὴν παροχὴ βοήθειας γιὰ τὴν κατανόηση τῶν θεματικῶν ἐνοτήτων ποὺ κάθε φορὰ ἐπεξεργάζεται ἡ τέχνη. Ἔργο του εἶναι νὰ μᾶς δείχνῃ κάθε φορὰ τὸ καλλιτεχνικὸ νόημα τὸ ἀποδιδόμενο στὰ θέματα καὶ στὰ ἐκφραστικὰ μέσα. Νὰ προσδιορίσῃ κατὰ πόσον μέσα σὲ μιὰ ὀρισμένη ἐποχὴ ἔνα θέμα ἢ μιὰ παραλλαγὴ ὕφους ἔχει καλλιτεχνικὴ ἀποδοτικότητα καὶ ἀξία. Γιὰ νὰ μιλήσωμε ἀκριβολογικὰ, λέμε ὅτι ἀποστολὴ τῆς ἐρμηνείας εἶναι νὰ παρουσιάσῃ μιὰ ἀπαρτισμένη αἰσθητικὴ τυπολογία.

Πέραν ἀπὸ τὸ τρίτο στῆμα διακρίνομε ἕνα τέταρτο. Εἶχαμε φθάσῃ στὴν πλασματικὴ αἰσθητικὴ ἀντικειμενικότητα, στὸ εἶδωλο ὅπως τὸ εἶχαμε ἀρχικὰ χαρακτηρίσει. Κάθε εἶδωλο ὅμως παραπέμπει σὲ ἕνα πρότυπο. Γιὰ νὰ ὀντοποιήσῃ ὡς πλάσμα ἕνας καλλιτέχνης ὁποιοδήποτε εἶδωλο πρέπει νὰ αἰωρεῖται μέσα στὴ συνείδησή του κάτι ὡσάν πρότυπο. Κατὰ τὴν κατασκευαστικὴ διαδικασίαν τῆς ὀντοποίησεως τοῦ εἰδώλου (τῆς πλασματικῆς αἰσθητικῆς ἀντικειμενικότητος) αἰωρεῖται καὶ προβάλλεται ἕνα ἰδεῶδες τέρμα ποὺ φαίνεται νὰ ὑπάρχῃ μέσα σὲ μιὰ ἄλλη μακρυνότερη σφαῖρα. Ὁ χώρος τῆς περιοχῆς τοῦ προτύπου δὲν εἶναι κανένας ἄλλος παρὰ ὁ κόσμος τῶν ποιητικῶν ἰδεῶν ποὺ ἐμψυχώνει τὴν ἐμπνευση τοῦ δημιουργοῦ, ἡ ἀπόκρυφὴ πηγὴ ἀπὸ τὴν ὁποίαν

ἀναβλύζει ἡ τέχνη. Ἐπειδὴ τὸ εἶδωλο ἀντλεῖ τὴν πλασματικὴν του ὑπόστασιν ἀπὸ τῆς σφαῖρας ἐκείνης, ἡ ἐρμηνεία πρέπει, ἂν θέλῃ νὰ νὰ μᾶς εὐκολύνῃ στὴν κατανόηση τοῦ αἰσθητικοῦ νοήματος, νὰ μᾶς τὴν κάμῃ γνώριμην. Εἶναι λοιπὸν χρέος τοῦ ἐρμηνευτῆ νὰ παρουσιάσῃ μιὰ προοπτικὴ ἀποψὴ τοῦ κόσμου ἐκείνου, νὰ προχωρήσῃ, μὲ ἄλλα λόγια, στὴν ἀνάλυσιν τῆς κοσμοθεωρίας τοῦ δημιουργοῦ. Ὁ ὅρος ὅμως κοσμοθεωρία ἔχει χάσει τὴν σημασιολογικὴν του διαφάνειαν καὶ δύσκολα προσαρμόζεται σ' αὐτὸ ποὺ θέλομε νὰ ἐκφράσωμε στὴν προκειμένη περίπτωσιν. Τὸ πρόβλημα δὲν εἶναι νὰ ἐκτεθῇ σὲ δογματικὰς ἀποφάνσεις τὸ τί ἐπίστευε γιὰ τὸ σύμπαν καὶ γιὰ τὴ ζωὴ ὁ καλλιτέχνης. Ὁ σκοπὸς εἶναι νὰ γίνῃ κατανοητὸς καὶ αἰσθητὸς ὁ γενικὸς ὑποκειμενικὸς τόνος ποὺ ἀναδίνεται ἀπὸ τὴν αἴσθησιν τῆς ζωῆς, ὅπως εἶχε ἐμπραγματωθῆ μέσα στὴ συνείδησιν τοῦ τεχνίτη. Ἀφετηρία γιὰ μιὰ τέτλια κατανόηση εἶναι ἡ ἰκανότης τοῦ ἐρμηνευτῆ νὰ μεταθέσῃ τὸν ἑαυτὸν του μέσα στὴν αἴσθησιν τοῦ καλλιτέχνη, καὶ βοηθήματά του οἱ ἐκμυστηρεύσεις τοῦ ἴδιου τοῦ τεχνίτη, τὰ ἐκφραστικὰ στοιχεῖα τῆς ζωῆς του καὶ ἡ πνευματικὴ καὶ αἰσθητικὴ κοσμοθεωρία τῆς ἐποχῆς. Ἐχοντας ὑπ' ὄψιν τὰ ὅσα εἶπαμε καὶ ἀνατρέχοντας καὶ στὸ διάγραμμα τοῦ Panofski εἶναι δυνατόν νὰ κατατάξωμε τὰ πορίσματά μας στὴν ἀκόλουθον συνοπτικὴν διάταξιν:

Συστατικὰ στοιχεῖα τοῦ καλλιτεχνήματος	Μορφές ἐρμηνευτικῆς ἐργασίας	Βοηθητικὴς μαθήσεις
1) Εἰκονιστικὸ ὕλικό	Ἐξωαισθητικὴ θεώρησις, ἱστορικὴς τεχνολογικὴς, βιβλιογραφικὴς πληροφορίαι γιὰ τὴ σύστασιν καὶ παράδοσιν τοῦ ἔργου	Ἱστορία τῶν καλλιτεχνημάτων, βιβλιογραφία, ἱστορία τῶν κειμένων, τεχνολογία τοῦ καλλιτεχνικοῦ ὕλικου
2) Εἰκονιστικὴ μορφή	α) ἐνημέρωσις σχετικὰ μὲ τὸ παραστατικὸ περιεχόμενον β) ἐνημέρωσις σχετικὰ μὲ τὴν ἐκφραστικὴν ἀξίαν τοῦ παραστατικοῦ περιεχομένου	καλλιτεχνικὴ θεματολογία καλλιτεχνικὴ ὀφολογία
3) Πλασματικὴ αἰσθητικὴ ἀντικειμενικότητα (εἶδωλο)	Κατάδειξις τοῦ αἰσθητικοῦ νοήματος τοῦ παραστατικοῦ καὶ ἐκφραστικοῦ περιεχομένου	αἰσθητικὴ τυπολογία
4) Πρότυπο	Κατανόησις τῆς κοσμοθεωρητικῆς τοποθετήσεως τοῦ καλλιτέχνη	Γενικὴ πνευματικὴ ἱστορία καὶ αἰσθητικὴ κοσμοθεωρία.

Κ. Δ. ΓΕΩΡΓΟΥΛΗΣ