

ΜΕΡΙΚΕΣ ΓΕΝΙΚΟΤΗΤΕΣ ΓΙΑ ΤΟ ΡΟΥΣΣΕΩ

Ο Rousseau ύπηρξεν ἀπ' ἐκείνους τοὺς ἀνθρώπους ποὺ δικαιολογημένα θεωροῦνται «δόδηγοι» τῆς ἀνθρωπότητας. Υπήρξεν ἔξαιρετικὸ πνεῦμα, φιλόσοφος μὲ κοινωνικὲς ἐπαναστατικὲς ίδεες ποὺ εἶχαν ἔξαιρετικὴ ἐπίδραση σὲ ἀρκετὲς γενεὲς ἀνθρώπων. Θεωρεῖται αὐτὸς σὰν ἔνα ἀπὸ τὰ πιὸ χτυπητὰ παραδείγματα πνευματικῆς δύναμης τοῦ καιροῦ του. Ἐχει ἐπιδράσει, ἔχει ἔξεγείσει, κυριολεκτικὰ ἔχει μεταμορφώσει τὴν κοινωνία ὅχι μόνο τοῦ αἰῶνα του, ἀλλὰ καὶ τοῦ ἀλλού ποὺ τὸν ἀκολούθησε. Ὁπως στὸ Βολταῖρο, ἔτσι καὶ σ' αὐτὸν ἔχουν ἀποδώσει τὴν εὐθύνη ὅλων τῶν ἐπαναστάσεων τοῦ 19ου αἰῶνα. Ἀπ' τοὺς δυὸ δῆμως μεγαλύτερη σημασία δίνεται στὸ Rousseau. Λένε πὼς ὁ Βολταῖρος φανερώθηκε τὸ πιὸ λαμπερὸ ἀστέρι ἀνάμεσα σ' ἔναν πολυάριθμο ἀστερισμό, τοὺς Ἐγκυκλοπαιδιστές. Ἄντιθετα ὁ Rousseau ἔζησε μόνος του καὶ μόνος του πάλαιψε. Ὁ Γκαΐτε ἔγραψε σχετικὰ μὲ τοὺς δυὸ αὐτοὺς τὰ ἔξῆς: «Μὲ τὸ Βολταῖρο τελείωσε ὁ παλαιὸς κόσμος, μὲ τὸ Rousseau ἀνοίγει κάπιοις καινούργιος τέτοιος». Ἀπ' αὐτὰ φαίνεται πόση ἐντύπωση εἶχε κάμει στὸ Γκαΐτε ἡ προφητικὴ φλογερότητα στὸ ὄφος τοῦ Rousseau. Πραγματικὰ τὸ ὄφος στὰ συγγράμματά του εἶναι παραστατικώτατο καὶ πολὺ γοητευτικό, γεμάτο αἴσθημα καὶ πάθος. Πολὺ ζωηρὴ ἐντύπωση ἔκαμαν οἱ ίδεες τοῦ Rousseau καὶ στὸν Κάντ. Οἱ ίδεες του δὲν ἔφεραν ἐπανάσταση στὴν κοινωνικὴ διαβίωση τῶν ἀνθρώπων τοῦ καιροῦ του καὶ τὴν τότε πολιτειακὴν ζωὴν, ἀλλὰ ταῦτό χρονα καὶ οἱ παιδαγωγικὲς του ἀντιλήψεις ποὺ εἶναι, κατὰ κύριο λόγο ἐκτεθειμένες στὸ βιβλίο του «Αἰμίλιος» ἐπέδρασαν σημαντικὰ στὴν παιδαγωγικὴ ἐπιστήμη. Ο πολὺς καὶ διάσημος Pestalozzi εἶχεν ὑποστῆ καὶ αὐτὸς κά-

ποιά σημαντική ἐπίδραση ἀπ³ τὶς ἀντίληψεις τοῦ Rousseau γιὰ τὸ παιδί καὶ τὴν ἀγωγὴν του.

ΕΞΩΤΕΡΙΚΕΣ ΕΠΙΔΡΑΣΕΙΣ ΠΆΝΩ ΣΤΟ ΡΟΥΣΣΩ

Εἶναι ἀλήθεια πώς ὁ Rousseau γεννήθηκε μεγαλοφυῖα. Ἄλλ' αὐτὸ δὲν εἶναι, καθὼς ἔρουμε, πολλὲς φορὲς ἀρκετὸ γιὰ νὰ ἀναδειχθῇ κανένας πρωτοπόρος στὸ κοινωνικὸ σύνολο. Πρέπει νὰ συντελέσουν γι' αὐτὸ καὶ ἄλλοι παράγοντες. Γιὰ τοῦτο, δταν θέλουμε νὰ μάθουμε καὶ νὰ ἐμβαθύνουμε δπως πρέπει στὰ κίνητρα ποὺ ἔσπρωξαν τὸ Rousseau νὰ διατυπώσῃ τόσο καθαρὰ καὶ μὲ ἔντονο ψφος τὶς φιλοσοφικές του ἰδέες γιὰ τὴν κοινωνικὴ ὑπόσταση καὶ τὴν ἀγωγὴ τοῦ παιδιοῦ, πρέπει νὰ ἐξετάσουμε τὰ ψυχολογικὰ του παρορμήματα ποὺ θὰ τὰ βροῦμε μαθαίνοντας κάπως λεπτομερέστερα τὴν ζωὴν του καὶ τὴν σταδιοδρομία του. Οἱ στερήσεις ποὺ τράβηξε κατὰ τὴν παιδικὴ του ἡλικία τὸν ἔκαναν νὰ πάσῃ καλὰ μὲ τὸ μυαλό του καὶ νὰ διατυπώσῃ τὶς σωστὲς ἀντιλήψεις του γιὰ τὴν ἀγωγὴν τῶν παιδιῶν. Οἱ ὑλικές του στερήσεις καὶ ἡ διαπίστωση τῆς κοινωνικῆς ἀδικίας τοῦ δημιούργησαν τὸν ἐπαναστατικὸ τύνο τῆς ψυχῆς του νὰ θελήσῃ καὶ νὰ ἐπιδιώξῃ τὴν βελτίωση τοῦ κοινωνικοῦ συνόλου. Γνωρίζοντας κανένας περισσότερα στοιχεῖα ἀπ' τὴν βιογραφία του διαπιστώνει ἀκόμα ποιὰ ἐπίδραση μπορεῖ νᾶχη στὴ διαμόρφωση τοῦ χαρακτῆρα κάθε ἀτόμου ἢ συναισθηματικὴ του σύνδεση μὲ πρόσωπα τοῦ ἑτέρου φύλου. "Ολα αὐτὰ ἐπέδρασαν γιὰ νὰ γίνη ὁ Rousseau ἔνας ρωμαντικὸς μὲ φαντασία ἀκονισμένη περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλο ἀτομο. Τοῦ δημιουργικήθηκε μιὰ νοσηρὴ ὑπερευαισθησία. Τὰ παραπάνω γεγονότα τοῦ δημιούργησαν τὴν αἰσιοδοξία καὶ στήριξε τὴν πεποίθησή του πώς δ ἀνθρωπος ἀπ' τὴ φύση του εἶναι πάντοτε ἀγαθός, διαφθείρεται δὲ ἀπ' τὴν κοινωνία. Μπορεῖ δὲ νὰ ξαναβρῷ τὴν ἀγνότητα καὶ τὴν εὐτυχία του, ἀν ἐπανέλθῃ στὴ φυσικὴ ζωὴ. "Αν ὁ Rousseau δὲν εἶχε μείνει ἀπὸ πολὺ μικρὸς δρφανός, ἀν δὲν εἶχε δοκιμάσει τὶς τόσες στερήσεις καὶ κατατρεγμούς, ἀν δὲν εἶχεν ἀπογοητεύσεις στὶς ἐρωτικές του περιπέτειες, δσο πνευματικὸς ἀνθρώπος κι' ἀν ἥταν, ἵσως δὲν θὰ διατύπωνε μὲ τόσο πάθος καὶ τόση σαφήνεια τὶς ἰδέες του καὶ ἵσως νὰ μὴν εἶχε τόση ἐπίδραση τὸ συγγραφικὸ του ἔργο.

Τὸ ἀξιοπερίεργο εἶναι πώς ὁ Rousseau χωρὶς νὰ ὑπάρξῃ δ ἴδιος παιδαγωγὸς καὶ χωρὶς νὰ ἀναθρέψῃ δ ἴδιος τὰ δικά του τὰ παιδιά, διατύπωσε παιδαγωγικές ἀντιλήψεις ποὺ ἔχουν καὶ σήμερα ἀρκετὴ φρεσκάδα καὶ ἀπαρασάλευτο χῦρος. "Αν καὶ ἐπέ-

δειξε κάποια άστραθεια στὶς θρησκευτικές του δοξασίες, μ' όλα ταῦτα δὲν υπῆρξεν ἄθεος. Ἐνῶ στὰ συγγράμματά του διατύπωσε τόσο ἀτράνταχτες ἀρχές γιὰ τὸ κοινωνικὸ σύνολο, αὐτὸς δὲν υπῆρξεν ὑποδειγματικὸς οἰκογενειάρχης, ὥστε νὰ τὸν ζηλέψῃ κανένας καὶ νὰ θελήσῃ νὰ μιμηθῇ τὸ παράδειγμά του.

Μιὰ κάπως λεπτομερειακὴ γνώση τῆς ζωῆς του θὰ μᾶς πείσῃ γιὰ δλα αὐτά.

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΠΑΙΔΙΚΑ ΤΟΥ ΧΡΟΝΙΑ

Βρισκόμαστε μὲ τὴ φαντασία μας στὸ 17ο αἰῶνα. Στὴν Εὐρώπη ἐπικρατοῦσε ἀναταραχὴ ἀπὸ τολιτικὴ καὶ θρησκευτικὴ ἀποφη. Πολὺ ἀπὸ τὰ 1700 ἔνας Γάλλος, ὁ Didier Rousseau, διωγμένος ἀπ' τὴ Γαλλία κατὰ τοὺς θρησκευτικοὺς ἀγῶνες τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, ἡρθε κι ἐγκαταστάθηκε στὴ Γενεύη τῆς Ελβετίας. Απόγονος τοῦ Didier ἦταν ὁ πατέρας τοῦ φιλόσοφου Ἰσαὰκ Rousseau, δημότης πιὰ τῆς Γενεύης ποὺ ἐξασκοῦσε τὸ ἐπάγγελμα τοῦ ὠρολογᾶ καὶ τοῦ χοροδιδάσκαλου. Παντρεύτηκε καὶ πῆρε γυναῖκα τὴ Σουζάνα Bernard, δημότιδα κι αὐτὴ τῆς Γενεύης. Τὸ ἀντρόγυνο αὐτὸν ἔκαμε γιὰ πρῶτο παιδὶ τὸ François. "Υστερα ἀπ' τὴ γέννηση τοῦ παιδιοῦ αὐτοῦ ὁ Ἰσαὰκ Rousseau πῆγε στὴν Κωνσταντινούπολη γιὰ νὰ βρῆ καλύτερη τύχη. Παρέμεινεν ἐκεῖ 6 χρόνια καὶ γύρισε στὴ Γενεύη τὸ 1711. Τὴν ἄλλη χρονιά, στὰ 1712, γεννήθηκε ὁ Jean Jacques Rousseau. Σὲ 8 μέρες δύμας ὑστερα ἀπ' τὴ γέννησή του πέθανε ἡ μητέρα του ἡ Σουζάνα. Ἔτσι ὁ Rousseau ἔγραψε: «Γεννήθηκα σακάτης καὶ ἀρρωστος· ἐκόστισα τὴ ζωὴ στὴ μητέρα μου καὶ ἡ γέννησή μου υπῆρξεν ἡ πρώτη ἀπ' τὶς δυστυχίες μου». Τὸ δρόφανδ τὸ πῆρε νὰ τὸ ἀναθρέψῃ ἡ θεία του, ἀδελφὴ τῆς μητέρας του. Ὁ πατέρας του δὲν μποροῦσε νὰ ἐπιβλέπῃ γιὰ τὴν καλὴ ἀγωγὴ τῶν παιδιῶν του. Τόσο ὁ πατέρας, δσο καὶ ἡ θεία είχαν ϋέει τὸ κέντρο τῆς ἀσχυλίας τους στὸ μικρὸ Jean Jacques, ὥστε παραμέλησαν δλοκληρωτικὰ τὸ ἄλλο παιδί, τὸ François ποὺ ἦταν 7 χρόνια μεγαλύτερο. Γιὰ τὸ λόγο αὐτὸν ὁ François στὰ 1721 (δηλ. στὰ 16 χρόνια του) ἐγκατέλειψε γιὰ πάντα τὸ πατρικό του σπίτι καὶ δὲν μαθεύτηκε πιὰ τίποτε γι' αὐτάν.

Ο πατέρας του θέλησε νὰ ἀσκήσῃ τὸ Jean Jacques ἀπὸ πολὺ νωρίς στὴν ἀνάγνωση. Ἀκόμα δὲν ἦταν καλὰ-καλὰ 6 χρόνων καὶ τὸν ἔβαζε νὰ διαβάζῃ μεγαλόφωνα μυθιστορήματα ποὺ τὰ διάβαζεν ἄλλη φορὰ ἡ μητέρα του. Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸν περνοῦσαν δλόκληρες νύχτες. Κάποτε, δταν εἶχε ἔημερώσει καὶ

άκουσε δικαίος του τὰ χελιδόνια νὰ λέγε τὸ πρωΐνό τους τραγούδι, εἶπε ντροπιασμένος: «Πᾶμε νὰ κοιμηθοῦμε· εἴμαι περισσότερο ἀπὸ σένα παιδί». Όταν τελείωσαν τὰ μυθιστορήματα, τοῦ ἔδωσε γιὰ διάβασμα πιὸ σοβαρὰ ἀναγνώσματα, ἀνάμεσα στὰ ὅποια ἦταν καὶ ἔργα τοῦ Μολιέρου, τοῦ Πλούταρχου καὶ τοῦ Ὀβίδιου.

Ἐνῶ περνοῦσαν έτσι τὰ πρῶτα παιδικὰ χρόνια, ἀναγκάστηκε δικαίος του, ωστερα ἀπὸ μιὰ φιλονεικία καὶ ἀπὸ φόβο κατατρεγμοῦ, νά φύγῃ ἀπὸ τὴν Γενεύη καὶ νὰ πάη σὲ μιὰ ἄλλη πόλη, τὴν Νύον. Τὸ μικρὸ παιδί τὸ ἔβαλαν τότε ἀναγκαστικὰ σ' ἕνα οἰκοτροφεῖο, κοντά σ' ἕνα πάστορα, τὸ Lamercier. Ἐκεῖ δικαίος Rousseau περνοῦσε πολὺ καλά. Μὲ τὴν μελέτη καὶ τὰ παιγνίδια ἀρχισε νὰ διαμορφώνεται καλὰ δικαίος χαρακτήρας του. Καθὼς διδίος ἔγραψεν: «...Ἐπρεπε νὰ βαστάξῃ ὅσο τὸ δυτὸ πιὸ πολὺ ἡ ζωὴ αὐτὴ...». Καὶ ἀλλοῦ: «Ἡ μόνη μου ἐπιθυμία ἦταν νὰ μὲ ἀγαποῦν ὅλοι ὅσοι ἦταν κοντά μου». Ο πάστορας Lamercier τὸ μικρὸ Rousseau τὸν πρόσεξε πολύ. Ἡ ἀδελφὴ τοῦ πάστορα ἡ Δις Lamercier εἶχε κατακτήσει τὴν ἀγάπη του. Φρόντιζε νὰ μὴ τὸν δυσαρεστή καθόλου. Δυὸς χρόνια βάσταξε ἡ ζωὴ του στὸ οἰκοτροφεῖο αὐτό. Συνέβηκε δικαίος ἔνα σπουδαῖο πρᾶγμα ἔκει. Τιμωρήθηκε μὲ αὐστηρὸ τρόπο, γιατὶ τοῦ ἔργων τὴν ἀδικη κατηγορία πώς ἔσπασε κάποια ζωγραφική. Γι' αὐτὸ ἔγραψε: «Τὸ πρῶτο αἴσθημα τῆς βίας καὶ τῆς ἀδικίας παρέμεινε τόσο βαθειὰ σκαλισμένο στὴν ψυχὴ μου, ὥστε ὅλες οἱ ἰδέες ποὺ ἀναφέρονται σ' αὐτὲς μοῦ ἀνταπέδιναν τὴν πρώτη μου συγκίνηση...καὶ ποὺ ἡ καρδιά μου φλέγεται στὴ θέα καὶ στὴ διήγηση κάθε ἀδικης πράξης...σὰν ἀν τὸ γεγονὸς αὐτὸ ἔσανάπεφτε πάνω σὲ μένα...».

Τὸν ξανάφεραν τότε στὴ Γενεύη, δικαίος παρέμεινε λίγους μῆνες γιὰ νὰ ἀποφασίσουν οἱ συγγενεῖς του τι θὰ γινόταν μ' αὐτόν. Πήγε νὰ δῇ τὸν πατέρα του στὴ Νύον, ἀλλὰ δὲν κάθισε πολὺν καιρὸ κοντά του. Αποφασίστηκε τότε νὰ τὸν μάθουν ἔνα χειρωνακτικὸ ἐπάγγελμα. Τὸν ἔβαλαν μαθητευόμενο σ' ἕναν χαράκτη γιὰ νὰ μάθῃ αὐτὸ τὸ ἐπάγγελμα. Ο μάστοράς του δικαίος (δικαίος) ἦταν ἀνθρωπὸς ἀκατάστατος, ἀπότομος καὶ ἔγωγες. Μὲ τοὺς τρόπους του ἀπογοήτεψε τὸ Rousseau: «Ἡ τυραννία τοῦ δασκάλου μου τελείωσε μὲ τὸ νὰ μοῦ κάμη ἀνυπόφορη τὴν ἔργασία ποὺ θὰ εἶχα ἀγαπήσει καὶ μὲ τὸ νὰ μοῦ δώσῃ μερικὲς κακὲς ἔξεις ποὺ θὰ τὶς εἶχα μισήσει», Ἐπειδὴ δικαίος αὐτὸς δὲν τὸν διέτρεψε καλά, ἀναγκά-

στηκε ἀρχικὰ νὰ κλέβῃ τρόφιμα καὶ κατόπι νὰ κλέβῃ διάφορα ἀντικείμενα ποὺ τὰ πουλοῦσε. Τότε τὸν ἔπιασε μιὰ πραγματικὴ τρέλλα γιὰ μελέτη. Ὁ δάσκαλός του, μαθαίνοντας πῶς διάβαζε καὶ τὶς ὠρες ποὺ ἦταν γιὰ δουλειά, τὸν τιμώρησε πολὺ αὐστηρά. Κλείστηκε τότε στὸν ἑαυτό του, ἔγινεν ἀμίλητος καὶ καθὼς δ ἵδιος γράφει κάπου: *αἴρχισε νὰ ζῆ σὲ μισανθρωπία*. Τὸν Κυριακὴ τοῦ διηθτανή εὐχαιρία νὰ πηγαίνῃ στὴν ἔξοχὴ καὶ νὰ τρέχῃ μὲ συνομηλίκους του καὶ συμμαθητές του. Δυὸς φορὲς γυρίζοντας τὸ βρύδυ βρῆκε τὶς πόρτες κλειστὲς καὶ γι’ αὐτὸ πέρασε ἀπὸ κατσάδες καὶ τιμωρίες. Ὅταν ἀργοπόρησε γιὰ τρίτη φορὰ ἀποφάσισε νὰ μὴ ἔαναγυρίσῃ στὸ δάσκαλό του, ἀλλὰ νὰ φύγῃ ἀπ’ τὴν Γενεύη.

ΠΡΟΣΤΑΣΙΑ ΤΟΥ ΑΠΟ ΤΗΝ κ. DE WARENS-ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΤΟΥ

Ήταν 14 Μαρτίου τοῦ 1728 (δηλ. 16 χρόνων) ποὺ δ Rousseaui βρέθηκε περιπλανώμενος στὸ ὕπαιθρο, όχι καὶ πολὺ μακρὺ ἀπὸ τὴν Γενεύη. Σ’ ἐνα χωριό, τὸ Confignon, ἦταν ἔνας ιερέας, δ Pontverre ποὺ τὸν δέχτηκε γιὰ νὰ δειπνήσῃ. Ὁ Pontverre εἶδε τὸ γεγονός αὐτὸ σὰν μιὰ εὐχαιρία γιὰ νὰ σώσῃ μιὰ ψυχή. Τοῦ ἔδωσε ἔνα συστατικὸ γράμμα γιὰ μιὰ χαριτωμένη κυρία, τὴν ζωντοχήρα de Warens ποὺ κατοικοῦσε στὸ Appesey. Νά πῶς περιγράφει δ Rousseau τὴν ἐντύπωσή του τὴν πρώτη γιὰ τὴν κ. de Warens: «*Ἐνῶ περίμενα νὰ βρῶ μιὰ γριὰ εὐλαβικὴ καὶ πολὺ σκυθρωπή, βλέπω ἔνα πρόσωπο γεμάτο χάρη, γλυκὰ γαλανὰ μάτια γεμάτα πόθο, μὲ ἔνα θαυμβωτικὸ χρῶμα*». Ἡ κυρία αὐτὴ κατήγησε τὸ Rousseau στὸν καθολικισμό. Ἡθελε νὰ τὸν ἐκπαιδεύσῃ γιὰ νὰ γίνη ιερέας. Καὶ ἀν καὶ ἀναμεταξύ τους ὑπῆρχε διαφορὰ ἡλικίας τριάντα περίπου χρόνων, τὸν ἔκαμε ἐρωμένο της. Ἡ κ. de Warens διμως δὲν μποροῦσε νὰ τὸν ἐτοιμάσῃ νὰ ἔξομώσῃ τὸν προτεσταντισμό. Στὸ Τουρίνο ἦταν ἔνας ξενώνας εἰδικὸς γιὰ νὰ ἐκπαιδεύωνται οἱ κατηχούμενοι στὸν καθολικισμό. Ἐκεῖ ἔστειλεν ἡ προστάτια του ἡ κ. de Warens τὸ Rousseau. Στὸν ξενώνα αὐτὸν μπῆκε τὸν Ἀπρίλη τοῦ 1728 καὶ στὶς 21 Αὐγούστου ἔξωμωσε τὸν προτεσταντισμό. Κατὰ τὴν συνήθεια ποὺ ἐπικρατοῦσεν ἐκεῖ τὸν δόθηκαν κατὰ τὴν ἔξωμωση καὶ 20 φράγκα. Παίρνοντας καὶ τὸ ποσδ αὐτὸ δ Rousseau βρέθηκε ἐλεύθερος. Ἐνοιωσε τὸν ἑαυτό του πολὺ εὐτυχισμένον ὑστερα ἀπ’ τὸν περιορισμό του στὸν ξενώνα. Ἀλλὰ δὲν πέρασαν λίγες μέρες καὶ κατάλαβε πῶς ἀδειαζε τὸ πορτοφόλι του ἀπὸ τὰ εἴκοσι φράγκα.

Προσπάθησε νὰ βγάλῃ τὸ ψωμί του μὲ τὸ ἐπάγγελμα τοῦ χαράχτη, ἀλλὰ δὲν μπόρεσε νὰ κάμη τίποτε. Μπῆκε τότε γραμματικὸς σὲ μιὰ γυναικα, τὴν κ. de Vercellis. Δὲν μποροῦσε νὰ γράψῃ αὐτὴ καὶ ὑπαγόρευε τὰ γράμματά της στὸ Rousseau. Δὲν πέρασαν τρεῖς μῆνες καὶ ἡ κ. de Vercellis πέθανε. Ὁ κληρονόμος της ἔδωσε μερικὰ χρήματα καὶ ἀπομακρύνθηκε δὲ Rousseau. ἀπὸ τὸ σπίτι της ὑστερα ἀπὸ ἕνα λυπηρὸ ἐπεισόδιο ποὺ προκάλεσε μὰ κλοπὴ ποὺ ἔκαμεν δὲ Rousseau. Εἶναι πιὰ 17 χρόνων. Βρίσκεται σ' ἕνα σημαντικὸ σταυροδρόμι τῆς ζωῆς του. Ζητεῖ νὰ βρῇ τρόπο νὰ κερδίξῃ τὸ ψωμί του. Μπαίνει στὴν ὑπηρεσία κάποιου ἀββᾶ ποὺ ἐνδιαφέρθηκε γι' αὐτὸν καὶ τοῦ ἔδωσε χρήσιμες συμβουλές. Δὲν στρώθηκε δμως νὰ καθίσῃ μαζὶ του. Ἡ μανία του ἦταν γιὰ τὸν πλανώδιο βίο. Βρίσκει κάποιον παλιὸ συμμαθητὴ του καὶ ἀποφασίζει μαζὶ μ' αὐτὸν νὰ γυρίσῃ στὴν Ελβετία. Τὸ ταξίδι τῶν νεαρῶν συντρόφων ἀρχισε καλά, ἀλλὰ τελείωσε ἀσχημα. Οἱ ταξιδιώτες ἔφτασαν στὸ Annecy, δπου δ σύντροφος ἐγκατέλειψε τὸ Rousseau. Ζήτησε τότε αὐτὸς φιλοξενία στὴν παλιά του προστάτια, τὴν κ. de Warens. Τὸν ὑποδέχτηκε μὲ χαρὰ αὐτὴ καὶ πέρασε κάμποσες μέρες εὐτυχισμένες μαζὶ της. Τὴν ἀποκαλοῦσε «μαμά». Γιὰ τὴ ζωή του κοντὰ στὴν κ. de Warens ἔγραψε: «Ἐτσι εἶχα περάσει τὴ ζωή μου σὰν σὲ αἰωνιότητα, χωρὶς νὰ ἔνοχληθῶ οὔτε μιὰ στιγμή».

Ἡ προστάτιά του τὸν ἔβαλε σ' ἕνα ἱεροσπουδαστήριο. Ἐκεὶ παρέμεινεν δὲ Rousseau τέσσαρες μῆνες, μῆνες ὅχι εὐχάριστης δοκιμασίας. Δὲν μποροῦσε νὰ ἀνεχθῇ αὐτὸς νὰ γίνη ἱερέας στὸ χωριό. Τίποτε ἄλλο δὲν τὸν ἐνδιέφερε πιά, παρὰ μόνο ἡ μουσική. Γιὰ τοῦτο πῆρε μιὰ θέση στὸ κόρο (ῳδεῖο ἐκκλησιαστικῶν ἀσμάτων) τῆς μητρόπολης. Ἐπειδὴ ὁ ἀρχηγὸς τοῦ κόρου ἐπορέχειτο νὰ ἀπομακρυνθῇ ἀπὸ τὸ Annecy, ἡ κ. de Warens συμβούλεψε τὸ Rousseau νὰ τὸν συνοδέψῃ. Ἄναχώρησαν μαζὶ οἱ δυό τους. Στὴ Λυών τὸ σύντροφό των τὸν ἔπιασε μιά δυνατὴ κρίση ἐπιληψίας. Ὁ Rousseau, ἀντὶ νὰ τὸν συντρέξῃ, τὸν ἐγκατέλειψε καὶ γύρισε στὸ Annecy. Δὲν ἔνοιωθε ἄλλον εὐτυχία ἀπὸ τὸ νὰ βρίσκεται κοντὰ στὴν προστάτιά του. Ὅταν δμως γύρισε στὸ Annecy δὲν τὴ βρῆκε, γιατὶ αὐτὴ εἶχε φύγει γιὰ τὸ Παρίσι,

Ὁ Rousseau τότε περνάει στιγμὲς ἀπελπισίας. Πῆγε στὴ Νύον γιὰ νὰ δῆ τὸν πατέρα του. «Πόσα δάκρυα χύσαμε ἀγκαλιασμένοι». γράφει. Τοῦ ὑποσχέθηκε πὼς ότι ἔαναγυρίσῃ καὶ ἔφυγε. Πῆγε στὸ Fribourg καὶ στὴ Λωζάνη. Θέλει νὰ ἀπολαύσῃ τὴν ὥραιότητα τῆς λίμνης της. Δὲν ἔχει πιὰ οὔτε ἕνα

τάλληρο στήν τσέπη του. "Αν καὶ δὲν ἥξερε καλὰ νὰ συνθέτῃ μουσική, μ' ὅλα ταῦτα κάνει τὸ συνθέτη καὶ ἔνα κομμάτι του πιάζεται σὲ κάποιο κονσέρτο, Αὐτὸς ἔκαμε μεγάλο θόρυβο. Βρέσκει 2—3 μαθητὲς καὶ ζῆ λίγες ἐβδομάδες. Πηγαίνει σ' ἄλλη πόλη, τὸ Neucliâtel ὅπου βρίσκει μαθητὲς γιὰ μουσική. Ἀλλὰ καὶ κεῖ σὲ λίγον καιόδ, καθὼς ἔγραφε στὸν πατέρα του, ἐπεσε στὴν πιὸ μεγάλη δυστυχία. "Υστερα ἀπὸ ἀρκετὲς περιπέτειες φθάνει στὸ Παρίσι. Μαθαίνει πῶς ἡ προστάται του εἶχε δυὸ μῆνες ποῦχε φύγει ἀπὸ ἐκεῖ. Γι' αὐτὸς ἀποφασίζει νὰ μὴ μείνῃ πολὺ στὸ Παρίσι. Ξεκινάει πεζὸς ἀπὸ τὸ Παρίσι νὰ γυρίσῃ στὸ Αιγαίο. Πιάνεται στὴ Λυών καὶ περνάει ἐκεῖ ἀρκετὲς περιπέτειες. Χρειάστηκε νὰ νοσηλευθῇ στὴν πόλη αὐτή. Τὴ χαρακτηρίζει σὰν τὴν πιὸ διαφθαρμένη πόλη τῆς Εὐρώπης. Γιὰ καλὴ τοῦ τύχη βρῆκε κάποιον καλόγηρο ποὺ τοῦ ἔκανε ἀντίγραφα μουσικῆς καὶ τὸν ἔθρεψε πλουσιοπάροχα.

Παίρνει νέα ἀπὸ τὴ «μαμά» του ποὺ βρίσκεται τώρα στὸ Chambéry. Αὐτὴ μάλιστα τοῦ ἔστειλε καὶ χρήματα. Πηγαίνει πάλι κοντά της. Αὐτὴ τοῦ βρῆκε δουλειὰ στὸ κτηματολόγιο. Ἐκεῖ στὸ Chambéry πέρασε κοντά της κάμποσα χρόνια πολὺ δημόρφα. «...ἡ ζωὴ μου ὑπῆρξε τόσο ἀπλὴ καὶ τόσο γλυκειά...» γράφει. Άσχολεῖται τώρα καὶ ἐπαγγελματικά. Καταγίνεται νὰ ὑδροχρωματίζῃ χάρτες τῆς γεωμετρίας. Ἐκεῖνο δμως ποὺ τὸν τραβάει κυριολεκτικὰ εἶναι ἡ μουσική, ποὺ δὲν ἔπαψε ποτὲ νὰ τὴ δουλεύῃ. Καταρτίζει ἔνα μικρὸ κονσέρτο. Παρατείται ἀπὸ δλες τὶς ἄλλες δουλειὲς καὶ καταγίνεται μονάχα σ' αὐτή. Γιὰ λίγον καιόδ ἀναγκάστηκε νὰ ξεμακρύνῃ ἀπὸ τὸ Chambéry πηγαίνοντας στὸ Besançon, νὰ ἐπεξεργασθῇ κάποια μουσική του σύνθεση. Γιὰ τὸ λόγο αὐτὸς ἀναγκάσθηκε νὰ κάμη καὶ ἄλλα ταξίδια. Ἀρρώστησε στὸ μεταξύ, ἀλλ' ἔγινε πάλι καλά.

"Οταν γύρισε κοντὰ στὴν κ. de Warens, τὸν περίμενε μιὰ πολὺ σκληρὴ ἀπογοήτευση. Ἡ θέση ποὺ κατεῖχε στὸ σπίτι καὶ τὴν καρδιὰ τῆς ἀγαπημένης του «μαμᾶς» ἦταν παραμένη ἀπὸ κάποιον ἄλλο, ἀπὸ ἔνα νεαρὸ Ἐλβετό, ποὺ γιὰ ἐπάγγελμά του εἶχε νὰ κάνῃ περιόδους. Καθὼς δὲν ίδιος τὸν περιγράφει: «Ἔταν ξανθός, ἀνοστος, ἀρκετὰ καλοκαμωμένος μὲ πρόσωπο ὡχρό...». Ἡ περίφημη «μαμά» του Rousseau, ἡ κ. de Warens, ποὺ δὲν μποροῦσε νὰ ζῆ χωρὶς ἐραστὴ βλέποντας τὴν ὑπεροχὴ τοῦ Ἐλβετοῦ, γινότανε κάθε μέρα καὶ πιὸ ψυχρὴ στὸ Rousseau. Μπροστὰ σὲ μιὰ τέτοια κατάσταση γιὰ μοναδικὴ λύση βρῆκε τὴν ἀναχώρησή του. Ἐφυγε ἀπὸ κοντά της «χωρὶς νὰ νοιώσῃ τὴν παραμικρὴ στενοχώρια ἀπὸ αὐτὸς τὸ χωρισμό, γιὰ τὸν

όποιο προτύτερα και ἡ ίδεα μονάχα ἔδινε τὴν ἀγωνία τοῦ θανάτου».

Πήγε στὴν Λυών δπου βρῆκε κάποια θέση παιδαγωγοῦ σὲ κάποιον Mably. "Υστερα ἀπὸ λίγον καιρὸν διμως παρατήθηκε κι ἀπ' αὐτῇ. Πάλι δὲν μπόρουσε νὰ ἡσυχάσῃ. Γύρισε ξανὰ στὴν πόλη Charmettes δπου τώρα ἦταν ἡ κ. de Warens. «'Αλλὰ»— καθὼς γράφει ὁ André Cresson⁽¹⁾—«ἐκείνη ποὺ ἔδινε ζωὴ σ' ὅλα τὰ ἀντικείμενα, σ' ὅλη τὴ φύση, δὲν ἦταν σὰν ὅλη φορὰ κοντά του. Ἡ παλιά του εὐτυχία ἦταν γιὰ πάντα πεθαμένη». Ο Rousseau ζητεῖ τότε νὰ βρῇ παρηγοριὰ στὴν ἐργασία. Ήθελε νὰ βρῇ μέσο νὰ κερδίζῃ χρήματα, ἀλλὰ νὰ κάνῃ καὶ «καψόνια» γιὰ νὰ ἔκδικηθῇ τὴν καλή του «μαμά». Συνέλαβε τότε τὴν ίδεα νὰ κάμη ἔναν καινούργιο τονισμὸ μουσικῆς, τονισμὸ μὲ ἀριθμούς. Πίστεψε πὼς μὲ τὸν τρόπο αὐτὸν ἔκαμε τὴν τύχη του καὶ στὰ 1741 (29 χρόνων) πήγε στὸ Παρίσι.

ΟΡΟΥΣΣΩ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ—ΑΣΧΟΛΙΑ ΤΟΥ ΜΕ ΤΗ ΜΟΥΣΙΚΗ

Φθινόπωρο τοῦ 1741 ἦταν, δταν ἔφθασε ὁ Rousseau στὸ Παρίσι. Ἐγκαταστάθηκε κοντὰ στὴ Σορβώνη. "Υστερα ἀπὸ καλὲς συστάσεις γι' αὐτὸν δίνει μερικὰ μαθήματα μουσικῆς. Ο de Réaumur ὑπόσχεται νὰ φέρῃ τὸ σχέδιό του τοῦ τονισμοῦ τῆς μουσικῆς στὴν Ἀκαδημία τῶν ἐπιστημῶν. Αὐτὴ διμως γνωμάτευσε πὼς τὸ σύστημά του αὐτὸ δὲν ἦταν οὔτε νέο, οὔτε ὀφέλιμο. Ἐπιασε σχέσεις καὶ μπορεῖ νὰ συναναστρέφεται τὸν πιὸ διάσημο κόσμο τοῦ Παρισιοῦ (Dupin, Diderot κλπ.). Μ' ὅλα ταῦτα δὲν ἐννοοῦσε νὰ τοῦ χαμογελάσῃ ἡ τύχη. Πηγαίνει τακτικὰ στὸ Λουξεμβούργο, πάντα μὲ τὸ Βιργίλιο καὶ τὸν Πλούταρχο στὴν τσέπη. Δὲν λησμονεῖ διμως ποτὲ τὴ μουσική. Ρίχνει τὴν ἐποχὴν αὐτὴ τὸ πρῶτο σχεδίασμα τῆς ὄπεράς του μὲ τίτλο : «les muses galantes» δηλαδὴ «οἱ γενναιόδωρες μοῦσες». Ἡ κ. de Broglie τὸν βιώθηκε νὰ γίνη γραμματέας τοῦ πρεσβευτῆ τῆς Γαλλίας στὴ Βενετία. Στὴν ἀρχὴ ὁ Rousseau δίσταζε νὰ δεχθῇ αὐτὴ τὴ θέση. Προσπάθησε νὰ ξεφύγη. Στὸ τέλος δέχτηκε, μὰ χωρὶς ἐνθουσιασμό. Πηγαίνοντας ἔκει θέλησε νὰ περάσῃ κι ἀπ' τὴ «μαμά» του. Στὴ Βενετία δὲν τὰ πέρασε καὶ τόσο καλὰ μὲ τὸν πρεσβευτή. Γιὰ τοῦτο δὲν δίστασε νὰ ζητήσῃ τὴν ἀδειά του καὶ σὲ λίγο περνῶντας κι' ἀπ' τὴ Γενεύη γύρισε στὸ Παρίσι. Σταμάτησε γιὰ λίγο στὴ Νύον καὶ εἶδε τὸν πατέρα του. Φτάνοντας

I. Στὸ βιβλίο : «J. J. Rousseau (sa vie, son œuvre, sa philosophie)».

στὸ Παρίσι ξαναπήγε στὸ ξενοδοχεῖο ποὺ ἔμεινε καὶ ἄλλη φορά. Ἐλπίζει μὲ τὴν ἡσυχία του σ' αὐτὸν νὰ τελειώσῃ τὴν ὕπερά του. «Ἐκεῖ μὲ περίμενε — γράφει — ἡ μόνη πραγματικὴ παρηγοριὰ ποὺ δὲθεός μὲ ἔκαμε νὰ ἀπολαύσω μέσα στὴ δυστυχία μου καὶ ποὺ αὐτὴ μόνη μοῦ ἔκαμε ὑποφερτὴ τὴ ζωὴ».

ΣΥΝΔΕΣΗ ΤΟΥ ΜΕ ΤΗΝ ΤΕΡΕΖΑ-ΠΡΩΤΕΣ ΣΥΝΘΕΣΕΙΣ ΤΟΥ

Ἐκεῖ στὸ ξενοδοχεῖο ποὺ ἔμενε εἶχαν πάρει γιὰ πλύστρα μιὰ κοπέλλα ἀπ' τὴν Ὁρλεάνη, τὴν Terése de Vasseur. Ἡταν μιὰ κοπέλλα δειλή, ἀπλή, χωρὶς κοκκεταρία. Ἐργάζόταν ἐκεῖ γιὰ νὰ συντηρῇ τοὺς γονεῖς της. Ὁ Rousseau συνδέθηκε μ' αὐτὴν ἐρωτικά. Προσπάθησε νὰ τῆς μορφώσῃ τὸ πνεῦμα, ἀλλὰ στάθηκε ἀδύνατο. Ἐγραφεν ἀσχημα καὶ δὲν ἔμαθε ποτὲ νὰ διαβάξῃ καλά, οὕτε νὰ λογαριάζῃ. Μ' ὅλα ταῦτα, καθὼς δὲν ίδιος ὁ Rousseau διατείνεται, τὸν βοήθησεν αὐτὴ πολὺ στὶς δύσκολες περιστάσεις του. Ἐτσι ἀναγκάστηκε ὁ Rousseau γιὰ χάρη τῆς Τερέζας νὰ διατηρῇ διάλογο τὴν οἰκογένειά της ἀπὸ 7—8 ἀτομα. Είχε τελειώσει τὴ μουσικὴ του σύνθεση «*muses galantes*» καὶ τὴν ἐκτέλεσε, χωρὶς ἐπίτυχία δμως. Οἱ φίλοι του μ' ὅλα ταῦτα τὸν παρώτρυναν καὶ τὸν ἐπιφρότισαν νὰ τροποποιήσῃ μιὰ ὕπερα ποὺ τὴν εἶχε συνθέσει ἄλλη φορὰ δὲ Βολταΐρος καὶ τὴ μουσικὴ της εἶχε συνθέσει δὲ Rameau. Ἡταν «*la princesse de Navarre*» ποὺ ἔγινε «*les fêtes de Ramire*». Ὁ Rousseau δὲν θέλησε χωρὶς τὴν συγκατάθεση τοῦ Βολταΐρου νὰ θίξῃ τοὺς στίχους. Τοῦ ἔγραψε καὶ πῆρε ἀπ' αὐτὸν μιὰ πολὺ φιλόφρονη ἀπάντηση. Κατὰ τὸν André Gresson αὐτὴ ὑπῆρξεν ἡ ἀρχὴ στὶς σχέσεις τῶν δύο αὐτῶν ἀνθρώπων ποὺ μελλοντικὰ ἔγιναν οἱ πιὸ θανάσιμοι ἔχθροι.

Πέθανεν δὲ πατέρας του καὶ τοῦ ἦρθαν λίγα χρήματα ἀπὸ κληρονομιά. Γιὰ νὰ ζήσῃ καὶ αὐτὸς καὶ ἡ Τερέζα του ἔγινε πάλι γραμματικός. Τὸ φθινόπωρο τοῦ 1747 ἡ Τερέζα ἔκαμε παιδί ἀπ' τὸ Rousseau. Ἐνοιωθε πώς ἡ νέα αὐτὴ ὑπαρξη θὰ ἀναστάτωνε τὴ ζωὴ του. Γιὰ τὸ λόγο αὐτὸν τὸ παιδί τὸ πῆγαν στὸ γραφεῖο τῶν ἔκθετων παιδιῶν καὶ τὸ παράδωσαν ἐκεῖ. Πέντε φορὲς δὲ Rousseau ἔγινε πατέρας ἀπ' τὴν Τερέζα καὶ τὶς πέντε φορὲς ἔκαμε τὸ ίδιο πρᾶγμα.

Χωρὶς ἀμφιβολία ἀργότερα δὲ Rousseau αἰσθάνθησε τὴ ψεις γι' αὐτὸν ἔκαμε στὰ παιδιά του. Σ' ἔνα του γράμμα ἔγραψε: «Οἱ ίδεες, μὲ τὶς ὁποῖες τὸ λάθος μου ἔχει γεμί-

σει τὸ πνεῦμα μου, ἔχουν συνεισφέρει κατὰ ἐνα μεγάλο ποσοστὸ νὰ μὲ κάμουν νὰ σκεψθῶ τὴ μέθοδο τῆς ἀγωγῆς καὶ θὰ βρῆτε ἐκεῖ στὸ πρῶτο βιβλίο (δηλ. τοῦ Αἰμίλιου) μιὰ παράγραφο ποὺ μπορεῖ νὰ σᾶς δείξῃ τὴ διάθεση αὐτή». Ή παράγραφος, γιὰ τὴν ὅποια μιλάει ὁ Rousseau εἶναι τούτη: «"Οποιος δὲν μπορεῖ νὰ ἐκπληρώσῃ τὰ καθήκοντα τοῦ πατέρα, δὲν ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ γίνη τέτοιος». Καὶ ἄλλοι πάλι στὸν Αἰμίλιο του γράφει: «Δὲν ὑπάρχει οὔτε φτώχεια, οὔτε ἀπασχολήσεις, οὔτε ἀνθρώπινος σεβασμὸς ποὺ ἀπαλλάσσουν ἐναν πατέρα ἀπὸ τὸ νὰ θρέψῃ τὰ παιδιά του καὶ μάλιστα νὰ τὰ ἀναθρέψῃ ὁ ἴδιος».

ΒΡΑΒΕΥΣΗ ΕΡΓΑΣΙΑΣ ΤΟΥ ΑΠ' ΤΗΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑ

Ἡ ψηφεσία του σὰν γραμματέας τὸν ἔφερνε σὲ ἐπαφὴ μὲ τὴν ἀφρόδικεμα τῆς Παρισινῆς κοινωνίας. Συνδέθηκε στενὰ μὲ τὸ Diderot. Μιὰ μέρα ποὺ πῆγε νὰ κάμη ἐπίσκεψη στὸ φίλο του διάβασε στὸ ἔντυπο «Mémoire de France» πὼς ἡ Ἀκαδημία τῆς Dijon προκήρυξε διαγωνισμὸ μὲ τὸ ἔργο τημα: «"Ἄν τὴ πρόοδος τῶν ἐπιστημῶν καὶ τῶν τεχνῶν ἔχει συντελέσει στὸ νὰ διαφθείρῃ ἡ νὰ καθαρίσῃ τὰ ἥθη". «"Ἄμεσως μὲ τὸ διάβασμα τῆς προκήρυξης—γράφει ὁ ἴδιος—εἶδα μπροστά μου ἐναν ἄλλο κόσμο, ἔγινα ἄλλος ἀνθρωπος. Μπῆκα σὲ μιὰ τέτοια δόνηση ποὺ μοῦ φάνηκε σὰν παραλήρημα». Ο Diderot τὸν παρώτανε νὰ λάβῃ μέρος στὸ διαγωνισμό. Τὴ νύχτα στὶς ἀϋπνίες του ἀνέπτυξε τὶς ἰδέες του πάνω στὸ θέμα αὐτὸ καὶ σύνθεσε τὴν ἐργασία του μὲ τίτλο: «discours sur les sciences et les arts». Μ' αὐτὴν τὴν ἐργασία του ἀποδείχνει πὼς ἡ ἔξελιξη τῶν τεχνῶν καὶ τῶν ἐπιστημῶν φέρνει τὴ διαφθορὰ στὰ ἥθη καὶ τὴ φθορὰ στὴν ψυχή. Τὴν ἄλλη χρονιά, στὰ 1750, ἔμαθε πὼς ἡ ἐργασία του αὐτὴ βραβεύθηκε ἀπ' τὴν Ἀκαδημία. Μὲ ἔξοδα τοῦ Diderot δημοσιεύθηκε αὐτὴ καὶ γι' αὐτὸ ἀρχισε μιὰ δυνατὴ πολεμικὴ ἐνάντια στὶς ἀπόψεις τοῦ Rousseau. Σὲ μερικὲς μόνο ἀπ' αὐτὲς τὶς ἐπιθέσεις ἀπάντησε ὁ Rousseau.

Ο ΧΑΡΑΚΤΗΡΑΣ ΤΟΥ—ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΤΟΥ ΕΡΓΑ

Ως τώρα ὁ Rousseau ἀμφέβαλλε γιὰ τὴν πραγματικὴ του ἀξία καὶ μόνο μποστὰ στὴν ἐπιτυχία του αὐτὴ ἀρχισε νὰ παίρνη συνείδηση τοῦ ἑαυτοῦ του. Παραιτήθηκε ἀπ' τὴ θέση τοῦ γραμ-

ματικοῦ καὶ ἐπανέλαβε τὸ ἐπάγγελμά του νὰ κάμη ἀντίγραφα μουσικῆς. Μιὰ ποὺ τὸ ὄνομά του σὰν συγγραφέας ἔγινε ἔσακουστό, ἀναγκάστηκε νὰ δέχεται καθημερινὴν ἐπισκέψεις. Χωρὶς νὰ τὴν θέλῃ φίχτηκε στὸν »κόσμο». Πήρε τότε τὴν ἀπόφασιν νὰ ἀπαρνηθῇ θεληματικὴν τοὺς κανόνες τῆς εὐπρέπειας. «Ἐγινα κυνικὸς καὶ καυστικὸς ἀπὸ ντροπή. Θλιβόμουν, γιατὶ περιφρονοῦσα τὴν εὐγένεια ποὺ δὲν ἥξερα νὰ τὴν χρησιμοποιῶ». Οἱ φίλοι του, ὅπως ο Diderot, ο Grimm καὶ ἄλλοι, δὲν μποροῦσαν νὰ ἔξηγήσουν τὴν σωματικοφορά του αὐτῆς. Τὴν ἀπέδιναν στὴν ἀρρώστια (κυστίτιδα), ἀπ’ τὴν δποία ὑπόφερνε ἐδῶ καὶ πολλὰ χρόνια.

Θυμίζηκε μαζὶ μὲ τὸν Mussard ἀναμνήσεις Ἰταλικῆς μουσικῆς, ἐνθουσιάστηκε καὶ ἀρχισε νὰ δουλεύῃ γιὰ τὸ θέατρο. «Ἐγράψε τὸ θεατρικὸ ἔργο «Devin du village» δηλαδὴ «μάγος τοῦ χωριοῦ» ποὺ παίχτηκε μὲ μεγάλη ἐπιτυχία στὸ Fontainebleau μπροστὰ στὴ βασιλικὴ αὐλή. Τὴν ἵδια ἐποχὴ τὸ Γαλλικὸ θέατρο ἔπαιζε ἔνα ἄλλο θεατρικὸ ἔργο τοῦ Rousseau τὸ «Naîtisse» (νάρκισσος) ποὺ τὸ εἶχε γράψει στὰ νεανικά του χρόνια στὶς Charmettes. Τὴν ἵδια χρονιά, στὰ 1752, ἔγραψε τὸ ἔργο του «lettres sur la musique française» στὸ δποίο ὑποστηρίζει πῶς ἡ Ἰταλικὴ μουσικὴ εἶναι ἡ πιὸ καθαρὴ στὸ τραγούδι καὶ στὴ σύνθεση.

ΣΥΜΜΕΤΟΧΗ ΤΟΥ ΣΕ ΔΕΥΤΕΡΟ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ

Στὰ 1753 ἡ Ἀκαδημία τῆς Dijon προεκήρυξε διαγωνισμὸ μὲ θέμα: «Ποιὰ εἶναι ἡ καταγωγὴ τῆς ἀνισότητας ἀνάμεσα στοὺς ἀνθρώπους καὶ ἀν εἶναι αὐτὴ ἐπιτρεπτὴ ἀπὸ τὸ φυσικὸ νόμο». Ο Rousseau ἀποφάσισε νὰ πάρῃ μέρος στὸ διαγωνισμό. Γιὰ νάχη τὴν σκέψη του καθάρια, ἔφυγε ἀπ’ τὸ Παρίσι γιὰ νάρθη σ’ ἐπαφὴ μὲ τὴ φύση. Πήγε κι’ ἔκατσε γιὰ δχτὼ μέρες στὸ ξενοδοχεῖο στὸ Saint - Germain. Ἡ παραμονὴ του αὐτῆς στὴν ἔξοχή, ἀν καὶ τόσο σύντομη, τοῦ ἦταν πολὺ χρήσιμη. Ἡ πολυτάραχη ζωὴ τοῦ Παρισιοῦ δὲν ταίριαζε στὰ γοῦστα του. Μὲ τὴν εὐχαιρία αὐτῆς ἀποφάσισε νὰ πάη μέχρι τὴ Γενεύη νὰ ἴδῃ τοὺς συμπατριῶτες του. Στὸ ταξίδι αὐτὸν συνώδεψε καὶ ἡ Τερέζα. Τοῦ ἦταν ἀπαραίτητες οἱ περιποιήσεις της, γιατὶ πάντοτε ὑπόφερνε ἀπὸ τὴν κύνστη. Φτάνοντας στὴ Λυών, οἱ ταξιδιῶτες χωρίστηκαν. Δὲν ἤθελεν ο Rousseau νὰ περάσῃ τόσο κοντὰ ἀπ’ τὴ «μαμά» του χωρὶς νὰ τὴν δῆ. Πόσο είχεν ἀλλάξει! «Τὴν ξαναεῖδα... Θεέ μου! σὲ ποιὰ κατά-

σταση! Ποιός έξευτελισμός! Πόσο σπάραξεν ή καρδιά μου!...». Είχε δημιουργήσει αυτή πολλά χρέη, άλλος ο Rousseau δὲν ήταν σὲ θέση νὰ τὰ πληρώσῃ. Τῆς ἔκαμε τὴν πρόταση νὰ πάη νὰ ξήσῃ ἥσυχα κοντά του, μὰ αὐτή δὲν τὸ δέχτηκε αὐτό.

ΕΠΑΝΟΔΟΣ ΤΟΥ ΣΤΟΝ ΠΡΟΤΕΣΤΑΝΤΙΣΜΟ

Φτάνοντας στὴ Γενεύη ἔνοιωσε κάποια ντροπή, γιατὶ εἶχεν ἀσπασθῆ τὸν καθολικισμὸν λησμονώντας τὴν θρησκεία τῶν πατέρων του. Ἀποφάσισε λοιπὸν νὰ ἐπανέλθῃ ἀνοιχτὰ πιὰ στὸν προτεσταντισμό. Ἐτσι ἔαναγινε πάλι «πολίτης τῆς Γενεύης» γιὰ τὸ ὑπόλοιπο τῆς ζωῆς του. Στὴ Γενεύη παρέμεινε τέσσαρες μῆνες. Τὸν Ὁκτώβριο γύρισε πάλι στὸ Παρίσι μὲ τὴν ἀπόφαση νὰ ξανάρθῃ στὴν πατρίδα του τὴν Γενεύη τὴν ἄνοιξη. Δὲν γύρισεν δῆμως, γιατὶ τὸ τυπωμένο ἔργο του μὲ ἀφιέρωση στὴ δημοκρατία τῆς Γενεύης δὲν ἀρεσε καὶ τόσο στοὺς συμπατριῶτες του. Τοῦ δημιούργησεν αὐτὸν «ἔχθροὺς στὸ συμβούλιο καὶ ζηλοτυπίες στὴν πλουτοκρατία». Δὲν ξαναγύρισεν δῆμως στὴ Γενεύη καὶ γιὰ τὸ λόγο, διτὶ ὁ Βολταῖρος εἶχεν ἐγκαταστάθη κοντὰ σ' αὐτή.

Ο ΡΟΥΣΣΕΩ ΣΤΟ ΕΡΜΙΤΑΖ

Τότε ὁ Rousseau ἐγκαταστάθηκε σὲ μιὰ κατοικία ποὺ τοῦ παραχώρησεν ἡ κ. d' Epiray, στὸ Ermitage μέσα σ' ἕνα δάσος. Ἡ κυρία αὐτὴ ἦθελε νάχη κοντά της ἔνα τόσο διάσημο ἀνθρώπο. Ἀπ' ἔκεī ὁ Rousseau ἔστειλε στὸ Βολταῖρο ἔνα ἀντίτυπο ἀπὸ τὸ ἔργο του γιὰ τὴν «ἀνισότητα τῶν ἀνθρώπων» (*Discours sur l' inégalité*). Ὁ Βολταῖρος τοῦ ἀπάντησε: «Δὲν ἔχει μεταχειρισθῆ ποτὲ κανένας τόσο πνεῦμα γιὰ νὰ θελήσῃ νὰ μᾶς κάνῃ ζῶα. "Οταν διαβάζη κανένας τὸ ἔργο σου, τοῦ ἔρχεται ἡ ἐπιθυμία νὰ βαδίσῃ μὲ τὰ τέσσαρα».

Ἐκεī στὸ Ermitage ὁ Rousseau ωργάνωσε τὴ ζωὴ του. Τὸ πρωὶ συνέχιζε τὸ ἐπάγγελμά του, ἔκανε ἀντίγραφα μουσικῆς. Τὰ ἀπογεύματα τὰ ἀφιέρωνε σὲ περιπάτους. Τὸ δάσος εἶχε γίνει δὲ τόπος τῆς ἔργασίας του. Κι ἔχει ἐδῶ νὰ κάμη ἀρκετὲς ἔργασίες. Μιὰ σπουδαία εἶχεν ἀρχίσει: «Τὶς πολιτικές του συστάσεις». Ἡθελε ἀκόμα νὰ γράψῃ τόδι: «το ο τ α λ ε σ ε η σ ι τ i n v e». Σκεπτόταν γιὰ ἔνα σύστημα ἀγωγῆς γιὰ τὰ ἐγγονάκια τῆς κ. Dupin. «Ολες αὐτὲς οἱ ἔργασίες τοῦ πρόσφερναν θέματα γιὰ μελέτη κατὰ τοὺς περιπάτους του, γιατὶ δὲν μποροῦσε νὰ

μελετᾶ παρὰ μόνο περιπατώντας. «Τὸ κεφάλι μου δὲν πηγαίνει, παρὰ μόνο μὲ τὰ πόδια μου». Οταν ἦταν μέρες βροχερὲς ἐργαζόταν στὸ γραφεῖο του. «Ετοι ἔκαμεν ἔκει τό: «*dictionnaire de mousique*» ποὺ δημοσιεύτηκε στὸ 1767.

Ο χρόνος τῆς παραμονῆς τοῦ Rousseau στὸ Ermitage μπορεῖ νὰ χαρακτηρισθῇ ἀπὸ τὶς πιὸ γόνιμες ἡμέρες τῆς ζωῆς του. Μόνο τὸν στενοχωροῦσε πολὺ ἡ μητέρα τῆς Τερέζας, γιατὶ τοῦ δημιουργοῦσεν ἀνυπέρβλητα χρέη. Ο Rousseau γιὰ νὰ λησμονῇ αὐτὲς τὶς σκοτοῦρες ζοῦσε ὅσο μποροῦσε στὰ δινειροπολήματα καὶ τὶς σχέψεις του. Τότε ἐγραψε στὸ Βολταῖρο τό: «*lettres sur la prudence*» καὶ προπαρασκεύασε τὸ ἔργο του: «*l'ouverture d'Héloïse*» (Νέα Ἐλοΐζα). Τὴ στιγμὴ ποὺ ἐγραφεν αὐτό, συνάντησε στὸ δάσος τὴν κ. de Houdetot, νύφη τῆς χυρόλας d' Erpinay. Ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ δημιουργήθηκεν ἀγάπη, ἀγάπη ποὺ παρέμεινε πλατωνικὴ παρὰ τὰ θερμὰ μπιλλετάκια ποὺ ὁ Rousseau τῆς ἔστελνε. Αὐτὸ τὸ αἰσθημά του ὁ Rousseau δὲν τὸ ἔκρυβεν ἀπὸ τὴν κ. d' Erpinay, πρᾶγμα ποὺ τὴ δυσαρέστησε κάπως. Οταν αὐτὴ τοῦ ξήτησε νὰ τὴ συνοδέψῃ στὴ Γενεύη, ὁ Rousseau ἀρνήθηκε καὶ ἔτσι διέκοψε μ' αὐτὴ τὶς σχέσεις του. Τὸν ἴδιο καιρὸ τὰ χάλασε καὶ μὲ τοὺς παλιούς του φίλους Diderot καὶ Grimm.

ΣΥΓΓΡΑΦΗ ΤΩΝ ΠΙΟ ΣΗΜΑΝΤΙΚΩΝ ΤΟΥ ΕΡΓΩΝ

Αναγκαστικὰ λοιπὸν ἔπειτε ὁ Rousseau νὰ ἐγκαταλείψῃ τὸ Ermitage. Τὸ Δεκέμβριο τοῦ 1757 πῆγε καὶ ἐγκαταστάθηκε στὸ Mont—Louis, κοντὰ στὸ παλάτι τοῦ Montmorency. Ἀπομακρύνει τὴ μητέρα τῆς Τερέζας καὶ ἐπιδίδεται μὲ μεγάλο ζῆλο στὴν ἐργασία του. Προσπαθεῖ σ' αὐτὴ νὰ βρῇ κάποιον κατευνασμὸ στοὺς ἥθικοὺς πόνους του καὶ στὶς φυσικὲς λύπες του ποὺ δὲν καὶ πιὸ δυνατὲς γινόταν. Τὸ Φλεβάρη τοῦ 1758 ἐγραψε τό: «*lettres à l'Ami Berte sur les spectacles*». Στὸ παλάτι τοῦ Montmorency κατοικοῦσε καὶ ὁ στρατάρχης τοῦ Λουξεμβούργου μὲ τὴ γυναικα του. Γνώρισαν τὸ Rousseau καὶ τοῦ πρόσφεραν τὴ φιλοξενία τους. Ο Rousseau δέχτηκε τὴν προσφορά, δὲν καὶ ἦταν φυσιολάτρης καὶ ἀπέφευγε τὴν κοινωνία τῶν ἀνθρώπων καὶ ἰδιαίτερα τὸ περιβάλλον τῶν ἐπισήμων. Βρίσκομε ἐδῶ μιὰ ἀντιλογία πρὸς τὶς ἀρχὲς τῆς ζωῆς του. Τότε ἐγραψεν ὁ Rousseau τὰ πιὸ σημαντικὰ ἐργα του. Τελείωσε τὴ «*Νέα Ἐλοΐζα*» καὶ συνέγραψε τὸ «*Contrat social*» καὶ τὸν «*Aimé*».

Ο ΚΑΤΑΤΡΕΓΜΟΣ ΤΟΥ

‘Άλλ’ ἀν κατὰ τὴν ἀποψη τοῦ André Cresson, (¹) τὸ σοσιαλ (κοίνωνικὸ συμβόλαιο) προξένησε μεγάλη αἰσθηση στὴ Γαλλία, τὸ βιβλίο του «Αἰμίλιος» ἢ «περὶ ἀγωγῆς» ἔσεστι τὸ θυμὸν ἐνάντια στὸ συγγραφέα τῶν εὐλαβῶν καὶ τῶν ἄθεων, τῶν χριστιανῶν καὶ τῶν φιλοσόφων. Εεσηκώθηκαν οἱ μὲν ἐνάντια στοὺς δὲ σὰν «λύκοι λυσσασμένοι». Δὲν εἶχαν περάσει ἀκόμα 20 μέρες ἀπ’ τὸ τύπωμα τοῦ «Αἰμίλιου» στὴν Όλλανδία καὶ τὸ βιβλίο αὐτὸ καταδικάσθηκε ἀπ’ τὸ Κοινοβούλιο τοῦ Παρισιοῦ νὰ καῇ καὶ νὰ φυλακισθῇ ὁ συγγραφέας τον. Τὸν Ιούνιο τοῦ 1762 ὁ Rousseau φυλακίσθηκε. Μὲ τὴ συμβολὴ ὅμως τῶν φίλων του καὶ μὲ τὴν ἀνοχὴ τῆς ἀστυνομίας ἔφυγεν ἀπ’ τὴ φυλακή. Τοῦ εἶπαν νὰ πάῃ στὴν Ἀγγλία. Αὗτὸς ὅμως προτίμησε νὰ πάῃ στὴν Ἐλβετία στὴ «χώρα τῆς λευτεριᾶς». Πήγε στὴν πόλη Yverdon. Τέσσαρες μῆνες ὑστερα ἀπ’ τὸν ἔρχομό του στὸ Yverdon, τὸ Συμβούλιο τῆς Γενεύης καταδικάζει καὶ τὰ δυν του βιβλία. Κατόπι παίρνονται οἱ ἴδιες ἀποφάσεις κι ἀπ’ τὶς ἀρχὲς τῆς Βέρνης. «Σ’ ὅλη τὴν Εὐρώπη σηκώνονται ἐνάντια σὲ μένα μιὰ καταραμένη φωνὴ μὲ πρωτάκουστη λύσσα». Ο Rousseau ἀναγκάζεται νὰ φύγῃ ἀπ’ τὸ Yverdon. Πηγαίνει σὲ μιὰ πόλη κοντὰ στὸ Neuchâtel ποῦταν στὴν ἔξουσία τοῦ βασιληᾶ τῆς Πρωσσίας Φρειδερίκου τοῦ Β’. Ἐκεῖ τὸν συναντᾶ καὶ ἡ Τερέζα του καὶ ζοῦν μερικὲς ἑβδομάδες ἥσυχα. Ο ἀρχιεπίσκοπος τοῦ Παρισιοῦ ἔξαποστέλνει μήνυμα σχετικὰ μὲ τὰ σημεῖα, στὰ δποῖα δ «Αἰμίλιος» θεωρεῖται καταραμένος σύμφωνα μὲ τὸ καθολικὸ δόγμα. Ο Rousseau τοῦ ἀπαντᾶ μὲ κάποιο του γράμμα: «Παίρνω τὴ γραφίδα καὶ τὸ δίκαιο γιὰ τοὺς μοναδικοὺς κανόνες τῆς πίστης μου. Ἐξαιρὼ τὴν ἀνθρώπινη ἔξουσία καὶ δὲν περιμένω νὰ ὑποταχθῶ κάτω ἀπ’ τὰ σχήματά της, παρὰ μονάχα τότε, ὅταν διακρίνω σ’ αὐτὴ τὴν ἀλήθεια». Τὸ γράμμα αὐτὸ δὲν ἐπιδοκιμάστηκε ἀπ’ τὴ μεγαλύτερη μερίδα στὸ Συμβούλιο τῆς Γενεύης, Ο Rousseau τότε ἀπάντησε μὲ 9 γράμματά του μὲ τίτλο: «lettres de la montagne». Τὰ 6 πρῶτα ἀπ’ αὐτὰ εἶναι ἀφιερωμένα στὴν προσωπικὴ του ἀμυνα. Μὲ τὰ ὑπόλοιπα τὰ τρία κατηγορεῖ τὸ σύνταγμα καὶ ἰδιαίτερα τὸ σύνταγμα τῆς Γενεύης, στὸ δποῖο νοθεύτηκε τὸ φιλελεύθερο πνεῦμα.

1. Βιβλίο ποὺ σημειώσαμε πιὸ πάνω.

Ο Βολταίρος έξαπέλυσε τότε έναν πολὺ βίαιο λιβελλο πού δημοσιεύτηκε στὸ τέλος τοῦ 1764. Έρεθίστηκαν ἔτσι πολὺ τὰ πνεύματα ἐνάντια στὸ Rousseau. Ήγινε προβληματικὴ πιὰ ἡ παραπέδω παραμονή του στὸ μέρος ἐκεῖνο. Γιατὶ μὰ βραδυὰ ὑποκινήθηκαν οἱ χωρικοὶ καὶ πῆγαν καὶ λιθοβόλησαν τὸ σπίτι του. Άναγκαστικὰ ἀλλαξε τόπο κατοικίας. Άλλὰ κι ἀπὸ κεῖ τὸν πρόσταξαν νὰ φύγῃ. Έγκαταλείπει τότε τὴν Ἐλβετία καὶ πηγαίνει στὸ Στρασβούργο. Έκεῖ τὸν ὑποδέχτηκαν μὲ καλὸν τρόπο.

Ο ROUSSEAU ΣΤΗΝ ΑΓΓΛΙΑ

Κάποιος φίλος του τοῦ προτείνει νὰ τὸν δδηγήσῃ στὴν Ἀγγλία. Ετσι τὸ Γενάρη τοῦ 1766 δὲ Rousseau βρίσκεται στὸ Λονδίνο. Ο φιλόσοφος Ηυμε, φίλος του, τὸν ἐγκαταστάνει σ' ἓνα μικρὸ χωριδ ὅπου μπορεῖ νὰ ἐργασθῇ μὲ ησυχία. Συνεχίζει ἔκει τὴν συγγραφὴ τοῦ ἔργου του: «c o n f e s s i o n s» δηλ. «έξομολογήσεις». Γιὰ κάμποσον καὶρδ μένει γοητευμένος ἀπὸ τὴν παραμονή του ἐκεῖ. Καινούργιους λιβέλλους ἔξαπολύει ἐνάντιά του δὲ Βολταίρος. Τὰ χαλνάει καὶ μὲ τὸ φίλο του τὸ Ηυμε καὶ γι' αὐτὸ ἀναγκάζεται νὰ φύγῃ ἀπὸ τὴν Ἀγγλία.

ΠΑΛΙ ΣΤΗ ΓΑΛΛΙΑ

Γύρισε τότε πάλι στὴ Γαλλία κοντὰ στὸ Μαρκήσιο de Mirabeau, τὸν πατέρα τοῦ διάσημου ρήτορα. Πηγαίνει κατόπι γιὰ λίγο στὴ Νορμανδία. Η Τερέζα εἶναι πάντα κοντά του. Τοῦ ἔξασφαλίζει τὶς ἀπαραίτητες περιποιήσεις στὴν ἀρρώστια του, ἀπὸ τὴν δποία ἔξακολουθητικὰ ὑπόφερνε. Πῆγε τότε καὶ στὸ Chambéry καὶ ἐπεσκέφτηκε τὸν τάφο τῆς περίφημης «μαμᾶς» του, τῆς de Warens. Κατόπι ἐγκαταστάθηκε στὸ Bourgoin. Έκεῖ μπροστὰ σὲ δυὸ μάρτυρες ἔδωκεν δριστικὰ στὴν Τερέζα «τὸ ὄνομα καὶ τὴ θέση τῆς γυναικας του», διαδηλώνοντας ἀδιάλυτο τὸ δεσμὸ ποὺ τοὺς ἀντάμωσε ποὺν καὶ 25 χρόνια. Τὸ κλίμα δμως στὸ μέρος αὐτὸ ἥταν πολὺ ὑγρὸ καὶ τοῦ πείραξε τὴν υγεία του. Άποφασίζει νὰ γυρίσῃ στὸ Παρίσι γιὰ νὰ ἀποστομώσῃ ἀπὸ ἐκεῖ τοὺς ἔχθρούς του. Τοῦ ἐπέτρεψεν δὲ Choisel νὰ ξαναγυρίσῃ καὶ νὰ μείνῃ ἐκεῖ στὴν πρωτεύουσα, δπου ἀλλη φορὰ τὸ Κοινοβούλιο τοῦ εἶχεν ὑπαγορεύσει τὴν παραμονή. Δοκίμασε νὰ διαβάζῃ στὰ σαλόνια τοῦ Παρισιοῦ κομμάτια ἀπὸ τὸ ἔργο του «c o n f e s s i o n s», ἀλλὰ διαπίστωσε ἀδιαφορία. Δὲν κατώρθωσε μὲ τὸν τρόπο αὐτὸν νὰ διασκεδάσῃ τὴν ἀπο-

πάνικτική άτμοσφαιρα, γι' αὐτὸν ἔγραψε τοὺς «διαλόγους» τού, μέσα στοὺς δποίους ἕνας συνδιαλεγόμενος ἀναλάμβανε τὴν ὑπεράσπισή του. Κι αὐτὸν ὅμως τὸ μέτρον ὑπῆρξε κόπος ἀνώφελος.

Γιὰ νὰ βγάζῃ τὰ ἔξοδα τῆς συντήρησής του γυρίζει ἔνα στὸ παλιό του ἐπάγγελμα, στὰ ἀντίγραφα τῆς μουσικῆς. Κατοκύσε σ' ἕνα δωμάτιο μοντέρνο ἀπέναντι ἀπ' τὸ μέγαρο τῶν ταχυδρομείων. Τελειόνοντας τὴν δουλειά του πήγαινε καὶ περπατοῦσε στὸ δάσος τοῦ Saint - Cloud. Τὴν ἐποχὴν αὐτὴν ἔγραψε τὸ ἔργο του: «Rêveries du promeneur solitaire». Μερικὰ χοιμάτια ἀπ' αὐτὸν θεωροῦνται ἀπ' τὶς καλύτερες σελίδες τοῦ ἔχοντος βγῆ ἀπ' τὴν γραφίδα του,

ΜΙΑ ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ ΤΟΥ ROUSSEAU ΑΠΟ ΦΙΛΟ ΤΟΥ

Ο Bernardin de Saint - Pierre ποῦταν φίλος του καὶ τὸν ἐπισκέπτονταν συχνὰ τότε ποὺ ἔμεινε στὸ Παρίσι στὸν τέταρτο δρόφο τῆς ὁδοῦ Platier, ἀπέναντι τῶν ταχυδρομείων, μᾶς δίνει τὴν ἔξῆς περιγραφὴ γιὰ τὸ Rousseau καὶ τὸ χρῶμα τοῦ περιβάλλοντος τῆς κατοικίας του: «Ἡταν μιὰ ἀδύνατη ἴδιοσυγκρασία, μὲ μέτριο ἀνάστημα. Ο ἕνας ἀπ' τοὺς ὄμοις του φαινόταν πιὸ ψηλὸς ἀπ' τὸν ἄλλο. Ἄγνωστο γιατὶ ἦταν ἔτσι. Ἡταν φυσικό του ἐλάττωμα αὐτό; Εἶχε γίνει ἔτσι, γιατὶ ἔπαιρνε τέτοια στάση κατὰ τὴν ἔργασία του; Ἡ ἥταν κύρτωμα ἀπὸ τὴν ἡλικία του, γιατὶ ἦταν τότε 64 χρόνων; Κατὰ τὰ ἄλλα τὸ σῶμα του ἦταν πολὺ κανονικό. Εἶχε λιγάκι μελαψὸ χρῶμα, τὰ μῆλα ἀπὸ τὰ μάγουλά του χρωματισμένα, στόμα γλυκό, μὲ μάτια γεμάτα φωτιά. Οἱ λοξὲς γραμμὲς ποὺ πέφτουν ἀπὸ τὰ ρουθούνια πρὸς τὰ ἄκρα τοῦ στόματος καὶ ποὺ χαρακτηρίζουν γιὰ τὸν καθένα τὴν φυσιογνωμία του, οἱ γραμμὲς αὐτὲς τοῦ Rousseau φανέρωναν μεγάλη συναισθηματικότητα καὶ μελαγχολικὸ ὄφος. Κοντά του εἶχε ἔνα μικρὸ κλειδοκύμβαλο, στὸ δποῖο δοκίμαζε ἀπὸ καιρὸ σὲ καιρὸ ἥχους. Δυὸ μικρὰ κρεββάτια μὲ βαρβακόπανα στρωμένα μὲ μπλὲ καὶ ἀσπρο χρῶμα, ὅπως καὶ τὰ παραπετάσματα τῆς κάμαρας, ἔνα κωμμό, ἔνα τραπέζι καὶ λίγες καρέκλες ἥταν ὅλα τὰ ἔπιπλα. Ἐνα καναρίνι τραγουδοῦσε στὸ κλουβὶ του ποῦταν κρεμασμένο στὸ ταβάνι τοῦ δωματίου. Σπουργίτια ἔρχονταν γιὰ νὰ φᾶνε ψίχουλα στὰ ἀνοιχτὰ παράθυρα πρὸς τὸ δρόμο. Στὰ παράθυρα τοῦ διάδρομου ἔβλεπε κανένας κασόνια καὶ δοχεῖα μὲ φυτά,

ἀπ' τὰ διποῖα πολλὰ ζοῦν στὸ ὕπαιθρο αὐτοφυῆ».

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ

‘Αφ’ ὅτου ἥλθε στὸ Παρίσι χειροτέρεψε πολὺ ἡ ὑγεία του. Ο θαυμαστής του, ὁ Μαρκήσιος de Girardin τὸν πῆρε στὴν ἔπαυλη του σὲ ἔξοχικὸ μέρος μαζὶ μὲ τὴν Τερέζα του. Ἀν καὶ φάνηκε πὼς ἡ ἡσυχία τῆς ἔξοχῆς καὶ ὁ καθαρὸς ἀέρας τοῦ ἔκαμαν κάποιο καλό, μόλις ταῦτα πέθανε σύντομα στὶς 2 Ιουλίου τοῦ 1778, σὲ ἥλικα 66 χρόνων. Τὸ πρωΐ τῆς μέρας ποὺ θὰ πέθνησκε φώναξε τὴν Τερέζα καὶ τῆς εἶπε: «Ἀγαπημένη μου γυναῖκα, κάνε μου τὴν χάρη νὰ ἀνοίξης τὸ παράθυρο γιὰ νάχω τὴν εὔτυχία νὰ ἴδω ἀκόμα μιὰ φορὰ τὴν πρασινάδα. Πόσο εἶναι ὅμορφα! Πόσο ἡ μέρα αὐτὴ εἶναι καθαρὴ καὶ γλυκειά!»

Μερικοὶ εἶπαν πὼς δὲν πέθανε ἀπὸ φυσικὸ θάνατο. Εἴπαν πὼς αὐτοκτόνησε ὁ ἴδιος μὲ πιστόλι καὶ ἄλλοι εἶπαν πὼς τὸν σκότωσεν ἡ Τερέζα. Τίποτε ὅμως ἀπ’ αὐτὰ δὲν εἶναι σωστό. Οταν ἀργότερα ἔκαμαν τὴν ἐκταφὴ του μπροστὰ σὲ ἀξιόπιστα πρόσωπα, διαπιστώθηκε πὼς στὸ κρανίο του δὲν ὑπῆρχεν οὔτε καμμιὰ τρύπα, οὔτε κάταγμα. Ο θάνατός του κατὰ συνέπεια προήλθεν ἀπ’ τὴν κυστίτιδα, ἀπ’ τὴν ὅποια ὑπέφερε σὲ δλη του τὴν ζωὴν.

Τὸ Rousseau τὸν ἔθαψαν στὸ μικρὸ νησὶ τῶν Peupliers στὴ μέση ἀπὸ τὸ πάρκο τοῦ Ermenonville.

Η ΑΠΟΚΑΤΑΣΤΑΣΗ

‘Υστερα ἀπὸ 16 χρόνια ἀπ’ τὸ θάνατό του, δηλ. στὰ 1794, ἀποφασίστηκε ἀπ’ τὴν Ἐθνοσυνέλευση τῶν Γάλλων νὰ τοποθετηθῇ πανηγυρικὰ ἡ στάχτη του στὸ Πάνθεο, διότου εἶχε τοποθετηθῆ πρὸιν καὶ τρία χρόνια (στὰ 1791) καὶ ἡ στάχτη τοῦ ἔχθροῦ του Βολταίρου, ποῦχε πεθάνει λίγες ἑβδομάδες πρὸιν ἀπ’ αὐτόν.

‘Η μετάφρορὰ τῆς στάχτης ἔδωσε τὴν εὐκαιρία γιὰ μιὰ πολὺ χαρακτηριστικὴ γιὰ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη 1εροτελεστία. Σχηματίστηκε μιὰ μεγάλη συνοδεία ἀπὸ διάφορες ὅμιλοις ποὺ ἡ κάθε μιὰ ἀπ’ αὐτὲς συμβόλιζε καὶ κάποιο ἔργο τοῦ Rousseau. Τὰ μέλη τῆς Ἐθνοσυνέλευσης προπορεύονταν μπροστὰ ἀπὸ ἕνα κλητῆρα ποὺ κρατοῦσε τό: c o n t r a t s o c i a l. Ἀκολουθούσαν μητέρες μὲ τὰ παιδιά τους γιὰ νὰ υμιζούν τὸν Αἰμίλιο.